极度空间

上世纪80年代，美国。

纳达是一位蓝领，刚刚在经济危机中失业，背着行李到处流浪。

他来到洛杉矶，在建筑工地上找了份工作，还跟一个黑人弗兰克成了朋友，一起住在贫民窟。

生活虽然清贫，倒也踏实，用纳达的话说：我相信美国，我会努力工作。

但平静的生活下，实则暗流涌动。

贫民窟上空经常有直升机巡逻；电视机经常有信号插入，大肆鼓吹反动言论。

最奇怪的是旁边的教堂，总有人鬼鬼祟祟地进出。

直到有一天，警察全副武装，铲平了贫民窟，逮捕了教堂里的人，纳达才明白：那是反抗军秘密集会的地点。

警察离开后，纳达潜入教堂，发现了很多神秘纸箱，拆开一看，里面全是墨镜。

就这样，80年代最吊的外星人电影开始了：《极度空间》

纳达戴上墨镜，发现整个世界变得黑白分明。

路边的广告牌，书店里的报纸杂志，超市里的商品，都没了色彩图案，只印着大字：服从、沉睡、结婚、生子、买买买。

更可怕的是，一些西装革履的上流人士，一个个顶着筋肉人的脸，比小区门口的老妈兔头更惊悚。

原来，这些家伙全是外星人，地球早就被他们统治了。

他们用外星科技制造假象，迷惑我们的大脑，用媒体鼓吹消费，腐化我们的思想，自己则身居高位，奴役剥削我们地球人。

而这副墨镜，正是帮你看清真相的“照妖镜”。

纳达不愿屈服于假象，他讥讽这些丑陋的外星人，却招来警察的盘问和追捕。

无奈之下，他跟警察动了手，成了通缉犯，开始逃亡。

过程中，他绑架了金发女郎霍莉，躲进她家里，还以为霍莉对自己产生了斯德哥尔摩式爱恋。

但眼下要紧的不是追女孩，而是推翻外星人的统治。

所以他离开了霍莉家，找到弗兰克，一起去了反抗军的新据点，并戴上了新款隐形眼镜。

在新据点，纳达再次见到了霍莉。

正想跟她说话，突然一声巨响，武装部队破门而入，而这次的行动方针是：赶尽杀绝，不留活口。

逃亡中，纳达和弗兰克误入一个地下基地，这里是外星人控制地球的神经中枢。

有传送站，可以随时把它们送回母星。

有信号发射中心，通过屋顶的发射塔，连接卫星，向全球发射洗脑信号。

在一场秘密举行的庆典中，外星人的领导说：我们的目标不是美国，而是整个地球。

就这样，两人决定抓住机会，摧毁发射塔，彻底推翻外星人的统治。

在军队的夹击下，纳达和弗兰克冲向屋顶，中途还救了迷路的霍莉。

可当他们要摧毁发射塔时，身后的霍莉却突然开枪了……

《极度空间》1988年上映， 由“B级片之王”约翰·卡朋特执导。

他的电影成本低廉，特效粗糙，却充满狂野的想象力和朋克精神。

先后拍出《月光光心慌慌》《怪形》《纽约大逃亡》《妖魔大闹唐人街》《战栗黑洞》《血溅十三号警署》等经典B级片，在70、80年代红极一时。

而《怪形》更是可以和《异形》比肩的神作。

此外，卡朋特还是个作曲家，片子都是自己配乐，《月光光心慌慌》的主题曲，常被国内法治节目使用，你一定听过。

《极度空间》的场景、特效、创意都很寒酸，却被称为“八十年代最受欢迎的电影之一”“被遗忘的经典”。

片中，工装裤、反乌托邦、丑陋的外星人、不解风情的直男主角，甚至主角叼牙签的姿势，过时却又纯粹。

动作场面也颇具看点。

比如前往发射塔的走廊里，纳达和弗兰克持枪前进，攻守并重，大量过肩镜头，像射击游戏般刺激。

还有一场，弗兰克不信有外星人，纳达为了逼他戴墨镜，跟他打了足足6分钟。

因为主角罗迪•派彭是个摔跤手，所以这场戏打得异常生猛，如后巷里的醉鬼斗殴。

烂番茄曾评选“影史最好的20个打斗场面”，《极度空间》这段名列第7，比李小龙的《死亡游戏》还靠前。

而它最酷、最经久不衰的，还是对意识形态不妥协的精神。

上世纪80年代，为了走出经济萧条，美国总统里根制定了一系列政策，拉动内需，促进了商业繁荣。

但同时，贫富差距也逐渐拉大，消费主义大行其道。

约翰·卡朋特就说：感觉眼前的一切都在向我推销东西，他们唯一想做的就是拿走我的钱。

而当时，电视作为最受欢迎的媒体，简直是最佳洗脑工具。

就是这样的环境，催生了《极度空间》——这部狂野、怪诞、充满朋克精神的片子。

而它又影响了后来的《黑客帝国》，一样巨大的谎言，一样的墨镜。

也许今天看来，《极度空间》幼稚又中二，仇富和阴谋论也显得很low，但不可否认，它以一种有趣的方式宣扬了“透过现象看本质”这一恒古不变的哲学思想。

而自从看完这两部片，在我心里，墨镜不再是单纯的护眼、耍酷工具，而是扫去花花世界里的色相，让内心回归宁静的象征。

03:55 “他们以甜言蜜语欺骗，其毒狠如毒蛇，满口毒咒和痛苦，所道之处只有毁灭和不安，他们心中漠视神的存在，他们夺走了我们主的心，他们勾结有钱有势的人，欺骗善良，颠倒是非，人性已腐败，为什么我们崇拜利欲？因为我们的远见已被内心所蒙蔽，我们从出生到死去，我们的主人，我们的主人，掌握我们，控制我们，他们如今是我们的主宰，醒来吧，它们就在我们四周。”

05:18 “看电视时就忘了我的身份，我是电视连续剧的明星，我有我自己的节目，电视新闻报道我的行动，我只要扬名立万便行，人们注意我、敬佩我，而我永不会老，也不会死。”

08:09 “我不喜欢无缘无故的被跟着。” “我也不喜欢无缘无故的跟着别人。”

10:29 “老哥，你对人生要有耐性。” “我的耐性都用完了。”

10:37 “这像是个疯狂游戏，每个人站在起点上，这叫生命竞赛，每个人都为了自己，疯狂踏着别人向前跑， 好了，我们在这里，现在，你可以使出任何手段，但紧记我会不择手段，把你打倒。”

12:02 “你们的注意力正被转移，我们活在一个被人控制的...，就如被催眠...，八个月前，一群科学家意外发现一种讯号正被传送...，社会中贫穷人口不断增加，法律和人权荡然无存，它们创造出一个被压制的社会，我们则是这鬼计的证人，它们以分离人类的良知统治我们，我们被引诱到一个陷阱，使我们对彼此漠不关心，每个人只顾自己营生，我们只要不察觉，它们就是安全的，这是它们原始的生存方式，让我们沉睡、自私、永远麻醉。”

15:24 “沉睡的中产阶级解体了，很多人变成穷人，我们变成它们的牛，我们变成奴隶，革命.....。”

1:01:48 “兄弟，生活就像婊子！够你烦半天。”

提到约翰·卡朋特，影迷们一定会想到《月光光心慌慌》中的杀人狂迈尔斯，以及《怪形》中让人发毛的怪物形象。作为“B级片之王”，卡朋特能够用极低的成本，给观众带来最刺激的观影体验。

卡朋特最出名的作品《月光光心慌慌》诞生于1978年，它用32.5万美元的成本卷走了7000万的票房。在两部不温不火的影片后，卡朋特于1982年导出了生涯豆瓣评分最高的电影《怪形》，而这也是他第一次面对票房失败。在此之后，卡朋特又拍了5部电影却再也无法重演《月光光心慌慌》的成功。在80年代的末期，卡朋特拍出了这部《极度空间》。

美国的80年代是个繁华，甚至浮华的时代。二战过后，美国经济蓬勃发展。经济增长在60，70年代有所缓和，在80年代又重回顶点。当时的总统里根，通过一系列的政策，激发出美国经济社会的最大潜能。80年代的繁荣可以从音乐行业显现出来：枪炮与玫瑰，金属乐队，邦·乔维都诞生于这个时代。80年代的美国梦不是自由，而是财富。消费主义盛行于世。

然而，繁华的80年代对卡朋特并不友好。卡朋特将他1982年失败的《怪形》归因为同时期上映的斯皮尔伯格的《E.T.》。然而他并不知道，属于他的短暂的B级片时代已经过去了。繁荣的经济让80年代的电影平均成本翻了一番。卡朋特式的以小博大已经不管用了，观众们希望看到的是特效，巨星，而不是B级片中的血浆。

80年代的美国电影工业是由几个大厂统治的。大厂以大投资换取大利润，让小工作室和独立电影几乎无处生存。因为这种制作方式，导演的话语权被大大的降低，这对于卡朋特来说是不可接受的。《超人》系列的制片人伊尔亚·萨尔金德曾邀请卡朋特执导电影《圣诞总动员》。收到邀请后卡朋特向萨尔金德要求100%的电影把控，100%的剪辑，以及作曲。作为大厂制片，萨尔金德拒绝了卡朋特的要求。这件事也侧面说明了卡朋特在大厂制片时代的水土不服。

有了这些背景的铺垫，我们就能够更好的理解卡朋特想要在《极度空间》中想表达的。《极度空间》中，外星人入侵地球，通过科技掩盖自己的相貌，使地球人无法察觉外星人的存在。主角Nada在获得了一副能看见事情真相的墨镜后说服好友Frank一同带上墨镜，进入外星人基地，毁灭迷惑人类的无线发射器。

当Nada带上墨镜时，眼前的世界显露出了原本的样子，或是如齐泽克在《变态者意识形态指南》中指出的：墨镜让Nada看到了意识形态。带上墨镜，广告牌上便是触目惊心了大字“服从”；纸币也变成了写着“THIS IS YOUR GOD”(这是你的神)的白纸。这样的安排是卡朋特对于80年代美国消费主义的讽刺。人们所在意的只有金钱。

当Nada带上墨镜，电视中的主持人都变成形似丧尸的外星人形象。当小部分认清事实的人类通过电视传播思想时，电视前的观众却感到头痛，不能理解电视中的思维。在本片中，大部分的人类都被外星人所迷惑，沉迷在电视节目和指甲油广告之中。这是卡朋特对于80年代电视，电影业的不满——从业者都如行尸走肉，没有自己的思想，也是对沉溺于流行文化中观众的不满。

电影中，看见真相的Nada想让好友Frank也戴上墨镜。Frank不肯，两人便打作一团。这场打斗没有任何特殊的动作变化或者武打设计，让观众看起来感觉格外长。

这段打戏让我想到《理想国》中的故事：人类生活在昏暗的山洞里，能看到的只有物体的影子；其中一人走出了山洞，看到了外面的世界，回来告诉伙伴却无人相信。《理想国》里的这个故事是用来更好地说明哲学家的地位的。哲学家通过思考看到了社会，人生的本质，但是普通人却毫不关心，还骂哲学家们是异端邪说。

在本片中，Nada的角色就类似于一个哲学家，他通过墨镜看到了世界的真相，但传播真理的过程却甚至难过发现真理。这也是卡朋特想要表达的，对于人们不接受更有内涵作品的悲哀。我们甚至可以将卡朋特代入角色，他自己似乎就是Nada。电影开头Nada进入城市找工作却四处碰壁，这就像是进入80年代电影接连失利的卡朋特本人。

这部在1988年上映的电影讽刺了80年代中美国的消费主义，空洞的文化，和无脑的观众。它也一定程度上反应了导演卡朋特在80年代的境遇。我们所要反思的是，这部电影所讽刺的东西在今天依旧适用吗？

监视资本主义的兴起通过「免费」产品聚拢庞大的用户群，收集用户的一切行为数据通过AI和算法建立庞大的用户画像，把这些用户画像卖给各类商品公司，诱导用户不自觉的沉迷与消费，我们自以为是的「免费」实质是最昂贵的毒药。

而权力与钞票构建起今天的中国，被金钱、房子和欲望奴役着的他们失去了一切权利，精神的麻木、自由的失去、自我的阉割让他们一切向钱看，人不再是万物的尺度，钱成了万物的尺度，正如「哈维尔文集」所言，

“人们愈是彻底放弃全面改革的希望，不再对超越个人的目标和价值感兴趣，放弃“向外”发挥影响的机会，愈加把精力转向阻力最小的方面，大练“内功”，把心思用在家庭、居室方面。他们装修住宅、购别墅、买小车，他们满意地享受着选购这种牌子或那种牌子的洗衣机、电冰箱的自由，而没有分享经济决策、参与政治生活和发挥才智的自由。人们把真实生活的无可奈何的替代方式当成人性的生活。”

「商君书」的驭民五术，愚民、弱民、疲民、辱民、贫民，当他们每天只能不停的奔波在房子车子金钱的欲望之中，那个最真实的「我」是什么，那个「存在的我」又如何在这权力欲望支配下的世界如何自由的存在。

尼采说当你在凝视深渊的时候，深渊也正在凝视着你。正如欲望是动力也是凝视你的深渊。

觀點明確，劇情一般

首先是對資本主義的批判：小人物被資本家壓迫，在夾縫中努力求存。儘管他們可能知道這個現實，卻不敢承認，不敢怨恨，更別說反抗。只要資本家給點甜頭，他們就會像條狗一樣使勁搖頭擺尾，一副感激不盡的模樣。John Armitage表示他有家庭，不想捲進這場風波裏。很多人也是如此，明明知道種種的不公平，卻默許這些資本家的暴行、壓榨。他們除了安於現狀，認命以外，又能如何呢？衹要能維持基本的生活所需，他們就足夠了。資本家為了避免人們反抗，也會所出微小的調節。實際上，人們的生活也沒有太大的改善。資本家在一方面給你點優惠，又會從另一方面剝削。該吃土的還是趴在地上吃土。這就是為什麼底層人士明明很努力賺錢，卻依舊難改現狀的緣故。 其次，我們無時無刻不是在意識形態的困境裏。例如消費主義：不斷鼓吹人們消費，追求所謂的時尚、名牌。產品的實用性、耐用性似乎已經被拋除在外了。那樣産品已不單止是一件實物，更是一種地位、身份的象徵符號。你明明知道它根本不值得，可仍舊想去買。正是因為廣告商利用了人們喜新厭舊、虛榮心的弱點。還有很多節日已經失去其原本的意義，已經成了單純的消費。中秋節、聖誕節、情人節等等，我們慶祝的方式就是不斷消費，買禮品送人啊，出去吃吃喝喝等，這種娛樂方式已經不知不覺成為了一種常態。表面上我們是自由的，實際上被意識形態所挾持了。但某程度上我們是享受其中的，因為這符合了人的慾望。

时间流逝，日升月落，什么也掩盖不了好电影的光彩。放在今天这个时代，影片表达的极权制度企图通过媒体给民众洗脑，让百姓只知消费，不关心其它，只管娱乐，不理政治，都从未过时。他们都是面具人，看似弱势的群体，其实也有部分觉醒的，依靠眼镜看清他们的真正面孔。戏剧的情节非常好看，现实的讽刺十分到位，粗糙的特技很是质朴，有力的结局让人深思。