开罗时间

       最近一直在忙着看美剧，一部接着一部，没有看电影的想法。难得昨天自己在家休息，想要小资文艺一下，偶然看到了关于这部片子的介绍，于是在一个阴阴的上午，窝在沙发上，盖着小薄毯看了这部艳阳高照的《开罗时间》。

        其实和它最好的对比就是《廊桥遗梦》，只是《开》含蓄内敛，《廊》热情奔放。

       说到这儿，大家都明白这是一部关于婚外恋的电影吧。故事很简单，朱丽叶到开罗去看望为联合国工作的丈夫尼克，他却因为加沙问题没空陪她，让自己以前的同事塔列克陪她参观开罗，二人也因此产生了感情。

        这是一部导演自己强烈要求的作品，她喜欢开罗，喜欢它暖洋洋的太阳，喜欢它金色的轮廓，喜欢中东那热情洋溢的音乐，喜欢那缓慢节奏的生活。

        如果说这部电影让我读懂了一些什么，那就是——生活是需要慢慢品位的。导演用电影镜头缓缓地展示了一幅开罗的生活场景——披着黑纱的中东妇女、虔诚祷告的穆斯林、扶老人过马路的胖警察、混乱的交通、可爱的孩子、美丽的沙漠。市井生活让你一下融入到了这个大却温暖的城市。整个电影的颜色都是尼罗河的颜色——金黄色，闪着金字塔耀眼的光芒，有着悠久的文化。那些男人、女人悠闲地走在路上，用他们漂亮的眼睛观察着周围的一切。我们是旅行者，旁观别人的生活，却又被别人旁观着。

        朱丽叶和塔列克的爱情是浅浅的，就好像尼罗河的余晖，有着晚霞温暖的颜色却不那么炽烈。中年人的爱情都是这样的吗？醇厚好似开罗的独特饮品——用芝麻和蜂蜜调和的。要不怎么都说最好的爱情都发生在旅途呢？

        他们走遍了开罗的所有地方，却惟独留下了金字塔——那是朱丽叶和尼克约定要一起去的地方。每一对恋人都会有自己心目中要一起欣赏的美景，这种感觉不在于美景是哪儿，而是要两个人一起，即便只是看看大海的潮涨潮落也要一起看过才算自己的景色。朱丽叶用最好的方式诠释了自己对塔列克的爱情——和他一起去看金字塔，那是保留给自己和自己所爱的人的美景。他们快乐的在夕阳西下的时候走在金字塔粗犷的台阶上，携手同行，没有语言，只是深深地凝视就有满满的幸福洋溢，让人觉得暖洋洋的。当他们回到酒店的时候，尼克回来了，他什么也不知道，只是那么高兴地搂着妻子。塔列克黯然离去，这一别就再也难相见了。朱丽叶在电梯中对塔列克最后一望，有一些无奈，有一些感伤，更多的是恨不相逢未嫁时的惆怅。中年人的爱情，就是这样折磨人，总有各种的桎梏——婚姻、家庭、子女、工作甚至是国别。

        当尼克开心的带着朱丽叶去看金字塔的时候，他看到的是快乐，她看到的是感伤。当车里再响起她最熟悉的中东旋律，她的心动了，然而很快就被司机换了一首歌，这首她能听懂的歌，歌词好像是专为这段爱情所写的，她，哭了。没有那么歇斯底里，只是难过，痛彻心扉的难过。

         整部电影让人印象最深的就是隐忍，对爱情的隐忍，对性的隐忍。可以说这是一段柏拉图的恋情，基本连拥抱都很少，最亲昵的动作无非就是吻颊时故意亲到的嘴巴，还是浅尝辄止。有些信仰让我们不能跨越雷池，有些教养让我们不能放弃家庭。在一切平静的生活里，有这么一段让人回味的爱情也是一件很美很美的事情，尤其是在那个年纪。

         爱情，真不是用岁月和年龄衡量的东西。每个阶段有每个阶段的美好，每个阶段有每个阶段的认识，只要在对的时间遇到对的人，即便只有几天，也是一生的回味。

        看了这部电影，我很想很想去开罗，看看金字塔，感受一下那种文化的气息。男女主演都那么优秀，演的张力十足，十分到位。不知道为什么中国就拍不出这样的片子，遗憾。

自己规定要客观的部分

这是一部很好的电影。当然有取巧的部分，导演像是摆足了美音乐+美风光足以调动起一切情绪的架子，但事实上，如果没有这两个很不错的演员加上确实很精巧的细节，架子再好看也是虚的。

从萨义德很古早的东方主义来看，西方一直将东方作为他者。而他者的其中一个意象，就是女性化。与西方相比，东方是阴柔的，缺乏阳刚的。这里的东方当然不止是亚洲，包括东亚，包括中东，也就是西亚和北非。

再从很古早的性别主义研究来看，女性是男性眼中的他者。是阴柔的，被驾驭的，被物化的。

然而不知是讽刺呢，还是必然。阴柔化的东方国家，却大多数又是男权最强盛，女性最被压抑的。比如东亚的日本，比如阿拉伯世界。

所以当一个西方的女性，遇到一位阿拉伯世界的男性。在这个开罗上演的故事里他们一直在身份上角力，都试图将对方诠释为他者，这才是一个奇妙的过程。

刚开始机场见面，全是日常的客套，只是Tareq临走时对着Jasmine略微惆怅的眼神和左手小指上的戒指为后面做了点小铺垫。车上也是日常的寒暄，谈谈天气，谈谈工作，谈谈小孩。Tareq是不是一个特别绅士的人？不是。在第一次相见的这个场景中，他是有帮女士拖行李，帮她开车门，但是抽烟的时候，他先给Juliet递烟，对方拒绝后他是把烟含在嘴里才去问“Do you mind…”。很有趣。在谈到Juliet的女儿学了creative writing时Tareq流露出不屑，那玩意儿能当饭吃？ Juliet避开，至少她在做她喜欢的事情。然后是沉默。Juliet先开口，第一句话却又起冲突。关于middle east，middle of what? Tareq不明白，是他也许还没有将自己在西方面前列为他者的自觉，Middle east不是地理位置上的东方，而是以欧洲为中心，以距离欧洲的远近而分为近东、中东和远东。就像对于广东人来说外省的都是北方人一样，埃及作为非洲国家，也一样被列为东方。Juliet的第一个身份是异乡客，文化身份显性，女性身份隐性。车上的对话看出这两人不仅不可能是一见钟情，甚至天然有距离。

然后就是Juliet被人尾随走投无路来到Tarek的咖啡馆求助。尾随这段情节来自于导演自己对于开罗的童年记忆，她的母亲就是这样被埃及的男人戏谑尾随，也许现在已经情况已然改观，倒也不是一种刻意的贬低。这部片里的很多场景我都喜欢，难以取舍。但要是真要只选一个，那么就是这一个，她第一次走进他的咖啡馆。

她走进他的咖啡馆。他请她抽烟。之前在车上就问过一次，Juliet说十几岁之后就不抽了。这次却还要给，是看出她紧张。紧张和害怕，女性身份显性，文化身份隐性，激起了Tareq的男性本能，或保护欲，这是距离的第一次拉近，他甚至主动提出来要带她去看金字塔，当然Juliet拒绝了，那是要留着跟老公一起看的。接下来发生的事情又很有趣，Juliet问为什么咖啡馆里的人都盯着她看，Tarek回答，因为这是一家仅限男士的咖啡馆。这个答案是很让Juliet觉得尴尬的。再次说Tareq不是我们想象中的那个绅士，因为这里他做了一个极其不绅士的举动。在一位女士尴尬的时候作为一个绅士是应该看向别处的。但是Tareq没有，相反，他说完后直盯着Juliet，是低下头直直盯着看，看到Juliet的目光都移到别处了他的眼光还是一点儿也不离开。而且是看着她略有些无措的样子，嘴角带着一丝笑。“那女人呢？”“女人做别的事情。”“为什么没人说呢？”“因为那样不礼貌啊！”压低的耳语，温柔的坏笑。这个话题让Juliet的女性身份彻底浮现，Tareq占着地利以男性身份完胜。然而Juliet短暂调整之后，打量了一下Tareq的衣着，淡淡一句“裙子不错”，然后吸着烟走开。这是一次绝妙的报复，而不是一句恭维。文化身份再次上位。留下Tareq错愕地站在台阶上，“This is a galabiyah。”半晌悻悻一句，Thank you。刚刚的得意摔了个跟头。这一回合，她起头，他挑衅，她反击。然后就是全片中特别美的一首歌，原声里没收，两人站在尼罗河的大桥上，隔着距离。远景是现代城市开罗。这次近身的角力，铺垫了后面的所有。

Juliet喜欢开罗吗？当然，她对开罗本身就怀有浪漫的幻想，从她在旅馆中猎奇的视角，从dress up去天台都可以看出来。Cairo suits her。当一群UN officer的太太们抱怨开罗种种的时候，她看着远处的金字塔还有年轻的情侣发呆，然后借口走开了。Kathryn带她去White desert. 坐在当地人家里喝茶。这是相当和谐的一个场景，西方女人和阿拉伯女人，尤其是和刚刚Juliet坐在一群西方女人中那种不合群的气氛对比。Juliet是温柔的，阿拉伯女人是温顺的。

白沙漠一幕人物从岩石后慢慢移出来，配着音乐，实在是绝美。顺说这部片真真的场面调度三大美：长镜头、远镜头、空镜头。长镜头优美又有张力，完全不拖节奏；远镜头细腻而不失气势；空镜头插入得又是那么恰到好处如一个叹息般将聚集起的情绪轻轻吐出去。在白沙漠中，Kathryn说起她曾经迷恋过一个中东男人，但是最终没能一起，”He became very possessive and demanding. They always do.” 男权至上的文化最终会显现。”But he was a great lover.” 哈！这个美妙的语序。如果倒过来就完全不浪漫了对不对？他们是一群特别吸引人的男子，虽然由于文化差异完全不适合一起生活，但是，但是，爱情还是多么值得回味啊！看着Juliet的眼神，你就知道听者有心。

果然，咖啡馆一遇之后，Taraq来到旅馆找Juliet，说Mark还要耽搁一阵，过来看看Juliet好不好。呵呵，第一次送她来的时候，他可只是给了张名片，说有事Juliet来找他啊。尼罗河泛舟，这段对话明显比前两次和谐。他们谈到感情，他拍了她的照片。没有更多的对话，也没有冲突。这是一段文化和性别冲突都弱化情节，正好铺垫感情的发展。虽然救人一节有点忒造作了，看着Sid的pose差点没吐出来。不过后来采访中说骑摩托那人不是professional stun actor，差点真的撞倒Clarkson。（不过我还是觉得太造作了！）

不过这个小插曲是典型的催化剂效应，于是Juliet邀请Tareq上天台。有趣的事情又开始了。他们谈到了Juliet的工作，文化身份又一次倾斜。An educated woman, doing an educated work。文字和语言一样，是表达的一部分，是话语权的一部分，是权力的一部分，所以Juliet会说她想写一些埃及儿童的事情在她的杂志上，所以后来他们在首饰店里谈到过要禁止女人说话。这明显不是适合Tareq继续谈论的话题。烟袋送来了，他先吸了几口，然后递给Juliet。我没抽过烟，不懂这是礼貌地要把火吹旺呢，还是其他。反正Juliet的眼神又有点小尴尬。吸了一口，他说挺好的，她就再抽几口，然后他说够了，她就停下，他把烟袋拿走。就在我们/Juliet都快忘了possessive and demanding这回事的时候，一来一回，又是一轮角力。

Juliet出发去找丈夫，没跟任何人打招呼，为什么她不等了？也许是因为他的possessive和demanding而不快，也许是觉察到感情的波澜而不安，又也许跟丈夫说了与Tareq去尼罗河之后对方有了不快，他还特别问了金字塔的事情。也许都有。反正Juliet就这么抛头露面地坐着大巴去加沙了，整个车就她和后来托她带信的女孩俩女人。可见这个举动在这个文化中是不被接纳的。Tareq把她接回来的一路那么明显的一脸不悦，到了旅馆门口，也没像前两次一样送她进大厅，说you are welcome的时候看都没看她一眼，生硬地说句，你回房间吧，然后就把她丢在门口开车走了。

Tareq的不高兴简直莫名其妙。他不可能是因为Juliet耽误他的时间而不高兴，反正他一富二代，整天就是泡在咖啡馆里抽烟下棋也没啥正经事做。那么就是因为Juliet doesn’t act like a woman. 还是说不过去，她又不是他的女人，有什么好生气的。可问题就在这里，那种possessive and demanding的本质已经让Tareq把Juliet当成了his woman。可能连他自己都还没意识到。

但是Juliet对这种冷暴力受不了了啦，刚到家又被丈夫一顿说，两个男人都怪他，顿时就哭鼻子了。唉，可怜的Juliet啊，情绪就这样跟着男人走了。想想后来Tareq送她回去的时候偷着亲他一下，她就笑得春光灿烂。当然，Juliet为什么哭鼻子，自己是知道的。她开始注意到阿拉伯女人的头巾，然后像她们一样蒙起了头，走进了清真寺。来自于基督教西方的她这一刻主动褪去了文化强势的身份，走进了异教的世界。

她就是这样打扮着再次走进他的咖啡馆。甚至没有主动向他说话，只是安静地靠在那里，等他发现自己。以一种和解的姿态，真要命。Tareq的确是有小呆了一下，然后起身给她让座。不过这个姿态时间倒是不长，Juliet坐下之后立刻脱去了头巾。（我不禁笑出来，这算是apology和apology accepted么？）然后对弈这出，就明显是平等的姿态了。你几乎看得出Tareq眼中的努力和勉强。但是他真的在努力，因为从这时候起，他开始纵容Juliet了。他没法改变自己，也没法改变自己的想法，但是他开始宠溺Juliet了。

送信回来的路上，他们继续为女人的权利的问题争执。但是与之前有冲突时Juliet主动回避，主动换话题不同，他开始回避，问，Do you sleep better？被揭穿后，再一次忍住自己表达的欲望，带她去了咖啡馆。他去买了Juliet编的杂志，还做了上面的婚姻测试题，当然他也不忘了打趣上面的内容，但是已经完全不是当初说到middle east一般挑刺的语气了。他们再次谈到感情，谈到Jasmine，也再次争执，他再次退让。多有意思，两次都是关于女人的话题，他两次退下来，也许他是真的说不过Juliet，但是我知道他不是。当她第一次从文化强势的身份走下来的时候，他也开始从男性强势的身份上走下一步。因为岔开话题之后他还是承认，她伤了我的心。

去参加婚礼的火车上的对话，又是一种不同。看似轻松平常，但又透着说不出的亲密，尤其是Juliet微微探着身子，闪着眼看Tareq，说我想象不出你看电视的样子。婚礼结束后他们说到再不能相见，说到彼此想念。结尾倒是没什么好说的了。阳台上那个明明看起来应该是很牵强很矫情的镜头怎么就给俩人表现得那么恰到好处。她从一开始就知道结局，心意没有变过。她什么也不能给他，但是她最后还是给了他金字塔。

（吐槽：这种浪漫的场景给我这种死宅真是看糟蹋了！那金字塔吧他们说去看，然后感觉就是到楼下走着走着就到了。可是后来跟老公去的时候感觉坐车穿过了市中心……好吧你可以说他们坐了夜火车回来的时候是上午，然后坐车去金字塔已经夕阳了，这也说得过去。但是他们走到金字塔边的时候已经夕阳了，看着路也不近怎么走上金字塔的时候天反而更亮了呢？）

但是还是要说，这是好的爱情片，因为好的爱情片呢，你永远知道女主角是什么时候喜欢上男主角的，男主角是什么时候喜欢上女主角的。他们的感情发展是清晰的。那么最后谁又被诠释成了他者呢？当然是我们风流倜傥的翩翩佳人Tareq啦！而且不论在文化上，还是性别上，都被诠释为他者了呢！为什么呢？简单啊，因为整个电影都是从Juliet的视角拍的啊！除了最后一个镜头，根本就没有属于Tareq单独的情节啊！【笑~~

最后不得不冒着被人狂喷拉黑的危险说一下比较的问题。有人说这部片比《迷失东京》差远了。拜托这不是一个东西，不要看到译名里都有个外国城市名就放一起比好么，lost in translation根本就不是一个爱情片，它讨论的是更深刻的东西。而这部片的定位是拍一个含蓄、克制的爱情片。在这个主题层面的表达上，导演、编剧、摄影、音乐、演员全部做到了非常高的水准！所以就好像拿一本儿童插画给某人看，告诉他这是儿童插画界的顶尖水平作品，然后被人鄙夷地说了句，比起米开朗基罗差远了……我还真不能说是这人眼光高。

另外有人说都讲婚外情，这部比不上《廊桥遗梦》。这两部可以放一起比。我也很喜欢《廊桥遗梦》，但是我也不会觉得这部比《廊桥遗梦》要差。《廊》是女主角找到了毕生等待的soulmate，却因为家庭的缘故不得不放弃。那个故事里男女主人公已经bond在一起了，然后被生生撕裂开，是一种强烈的撕心裂肺的感情。相比之下，这部片的感情淡多了。当然！因为男女主角不能在一起不是因为女主角有家庭。事实上，Juliet儿女都已成年，大学毕业，她对家庭的责任并不是大到撕裂她的一部分那么严重了。这部片里Juliet和Tareq不能一起，纯粹是因为他们不适合，他们的文化差异太大，他们彼此需要太多的容忍和迁就，等这阵子好感烧没了，后面的日子绝对就不好过了。偏偏这俩都是到了极其成熟的年纪，把这点看得明明白白，所以他们之间才什么都没有。只是，对她来说，他还是多么的迷人啊！

法律规定要花痴的部分

你们谁再说Sid是什么美大叔！我！拿！刀！砍！死！他！他根本就不是叔好吗！！他拍这部片的时候才四十多好么！！！他比女主角小好几岁好么！！特么这就是老女人勾引纯情……青年好么！！！这个丈夫也真是！！！尼玛找谁去接老婆不好要找Deep Space Nine上的CMO去！连Star Trek的官网都说深空九号的医生帅得能跟整个空间站上的男人搅基！！还有这根本就是Dr. Bashir的绅士礼仪教程啊！不知在哪儿看到说是Sid继ST之后唯一一个让粉丝心醉神迷的角色。想想真的是这样，这么多年白瞎了这位小哥啊！！

之前看他穿星际联盟的制服看不出身材来，这部片里看出他的腰很长，（后来在Un Homme Perdu里的全果出境证实了我的想法。）然后发现腰长腿又不短一样的好衣服架子，真是穿什么都好看，穿破烂都好看！！！DSN里past tense那集他穿的就是破烂，一样好看！而且整部片里，看见他一笑我心扑扑跳，心扑扑跳，电影都看三遍了，还是特么心跳得差点缺氧。（在这种情况下我是怎么做下来电影分析的我都佩服自己，就好像色*情女间谍陪人上床过程中间还不忘记问对手情报一样）但是让人悲愤的是，不要再拗中东口音了好么！！其实Sid一口伦敦上流社会口音配着那软萌的声音基本上秒杀所有声控好么？！他本来就该是新一代的007好么？【跑偏……

还有亲到人家那里然后尴尬挠头的样子真的好萌好萌啊！最后Juliet被老公接走了他站在大厅愣愣站着一脸落寞的表情我就哭了……都是那个可恶的老女人！！

end

===========================

声明一
这部片根本就不该是我喜欢的类型，甚至不该是我会看的电影，但是为了Sid我阴差阳错地去看了，然后一种奇妙的感觉会一直萦绕，对腐女来说，一部没什么内涵的BG片能搞成这样，真是奇耻大辱。

声明二
木有字幕看，纯听，也许有错。

       信也好，不信也罢，这世界上比股市更变幻莫测的是一种叫做“缘分”的东西。说大不大，说小也不小。它虽不是生活必需品，但若没了它，人生便少了种刺激。

    年少时，与有缘人相遇、相知、相爱、相许，并相约共度一生，是一件幸福且美妙的事。
然而当韶华已逝，才遇见那个有缘人，其实未尝不是一件幸事。只不过错了时间，错了地点。

    话说回来，Juliette与Tareq的缘分要归功于Juliette那为联合国效命忙碌的老公Mark。若不是他与Juliette越好在开罗见面并同游埃及却又因公务耽搁迟迟未能露面，他的老部下Tareq也不会奉他的委托去接机、安顿并照顾Juliette。

    顺便说一下，Juliette的儿子已经结婚并正在度蜜月，而她的小女儿也已经大学毕业，正四处找工作。Tareq也已然退休，两鬓泛白。所以他们不会像年轻人一样不管三七二十一的干柴烈火。然而，Juliette正是那种徐娘半老风韵犹存的女人，Tareq是那种含蓄内敛的绅士，岁月在他们脸上没留下几道褶子，反倒沉淀下了很多韵味。但她既不是寂寞已久的风骚公爵夫人，他也不是风流成性的雅痞侯爷，所以他们都没有要给Mark戴绿帽子的打算。
    事实上，他们一直以礼相待。他礼节性的称她做Mrs. Juliette，她更是很礼貌的点头、微笑。他尊她为他旧上司的美丽夫人，她敬他是她丈夫的得力部下。仅此而已。

    人的渺小性表现在无法掌控和料到的事情实在太多，自然的，抑或是非自然的。比如，影片中谁也无法料到Mark的公务会一拖再拖，完全没有要终结的意思。再比如，影片中谁也无法料到蛮长的等待Mark的过程中，有一种情愫正在Juliette与Tareq之间滋生。

    其实，Juliette是很爱她丈夫的，不然，她也不会千里迢迢的从美国跑来埃及寻夫并一等就是一个一年半载。而Tareq虽然终生未婚，却有一个被Mark称作“一生挚恋”的初恋。这个初恋Yasmeen在影片一开始便出现了，她伏在Tareq耳畔告诉他她从未忘记过他，彼时，她的丈夫刚刚过世，她邀请他去参加她女儿的婚礼。
    就这样两个有着各自感情、各自信仰、各自价值观的人，甚至有时刻意的回避着，竟也情不自禁的爱上了彼此。世界上的爱有很多种，他们之间则是毋须多言，只一个眼神，一个手势，便全都明了。所谓精神爱恋，便是如此罢。

    于是他改口称她Juliette，少了份拘泥，多了份亲切；于是他带着她去参加了Yasmeen女儿的婚礼；于是她对他说“I will miss you when I go back”；于是他领着她去刻了一条可着古老埃及文字的吊坠；于是她与他一同去了金字塔。在她看来，去金字塔是应与爱人一同完成的。当他们爬上金字塔，风吹起Juliette的发丝，为之动容的应该不止Tareq吧。

    他们是互相挽着，一路说笑着回到旅馆的，却不料——其实作为观众我也没有料到，我一度以为此人只是一个名字——Mark已经等候在了那里。拥抱、亲吻，在正常不过的夫妻久别重逢后的姿态，只余了Tareq一人在旁手足无措的站着，看也不是，走也不好。Mark搂着Juliette跟Tareq道谢并道别，Tareq轻声道：“Goodbye, Mrs. Juliette.”，既是跟她道别，也是跟这段奇缘道别。当电梯门快要关上的那一刹那，我们看到的是一双饱含深情的眼，直直的望向Tareq，稍纵即逝。

    影片到这里似乎可以完美结束了，可导演却还意犹未尽。下一幕，Juliette与Mark已经坐在了开往金字塔的出租车中，他们要完成他们关于这古老墓穴的约定。过往的奇缘历历在目，Juliette内心感慨万千，却在Mark面前强忍着泪水。是的，他们都没有要给Mark戴绿帽子的打算。于是，Juliette看着Mark的眼睛，轻轻的说：“I’m happy for waiting you.”，算是对之前的精神爱恋做个了结吧。
于是影片伴随着The Everly Brothers的《Till I kissed you 》结束。

    如果不曾遇见你，是否离开的时候就不会平添这么多不舍？
    还好遇见了你，让这段旅行在回忆的时候多了些想头。

加拿大电影《开罗时间》，是一部不被注意的电影。它就那么沉默地等待着它的观众，一如它所讲述的故事一般，温柔而安静。如果不是那偶然的一瞥，我怀疑我将十分遗憾地错过这部佳作。

影片讲述的故事很简单，一个加拿大女人朱丽叶远赴埃及只为与聚少离多的丈夫马克见面，然而由于马克要处理当地的紧急事务，无法抽身，故派遣他的前部下、埃及人塔列克接待她。在这个陌生的国家，经过不长时间的相处，朱丽叶却与塔列克互生情愫。他们朦胧的爱恋，最后因马克的突然到来而戛然而止。

故事题材不新鲜，一个在异国的外遇故事，组织编排都不难。倘若概念到了渡边淳一手上，他没准还能给你折腾出更煽情的情节来。真正让我欣赏的并不是故事本身这一点，而是这部电影的叙事方式，那种让人悄然陶醉的气氛营造和出色的节奏把握。

影片全长八十多分钟，大部分时间都在反映埃及的地方风土人情，朱丽叶与塔列克暧昧的情感似乎只成为支线，是穿插在一个城市的宏大叙事中的细节。整部电影节奏缓慢，没有连贯完整的情节，观众甚至很难说清朱丽叶与塔列克的情感是如何产生、如何发展、又如何失落的。他们的关系似乎从影片一开始就若即若离，没有绚烂的开局也没有多么出人意料的结局。给人的感觉就如同是在观照普通的生活经历，你所期待的一切已经用滥的戏剧手段和高潮营造方式统统没有出现。没有惊喜，或许这本身就已经是惊喜，生活本该如此。伴随着这平静如水的剧情，是仿佛被遗忘而又无法预料的情感，它飘荡在开罗的上空，随着温柔时光被反复审视。

在这里，要赞扬导演鲁巴·纳达对微妙情感的平衡和把握，时常给人以恰到好处之感。或者可以说，导演很小心地把隐忍的情感化作虚无的元素，埋藏在欲说还休的思绪中。在影片中，观众随处可见开罗的景致，朱丽叶与塔列克的情感也随着景色的迁移而逐步加深，这些变化（或者说是错觉）于观众是可以感受到的，然而导演始终没有一语道破。这仿佛隔着纱窗的细腻的情感，一路刺激着观众的想象，在最后，导演却以近乎倔强的方式打破了这种种错觉，曾经心灵相通的两人，始终还是回归到各自的生活轨迹。

一切仿佛如梦如幻，没有夸张的情感渲染与刻意的情节铺排，一切顺其自然，于无声处，却留下悠长韵味。

在平静的剧情下，观众能感受到两人内心的起伏变化。那是隐藏在人性中的不经意的挣扎与彷徨，也许还有感伤。说不清道不明，可是却是真实自然的。

 在电影中，每一个观众都能看到的是一个谦恭温文的埃及绅士和一个孤独无助的加拿大女子，他们曾经一起行走，一起欣赏过埃及凄美的落日，一起品尝过埃及最有名的特产小吃，甚至一起登上了女子原先预定与丈夫一起游览的金字塔。他们的心离得很近，然而在现实中却始终保持着一步之遥。没有任何亲昵的动作，一切简单、干净、纯粹。
 
也许正因为这样的简单、干净、纯粹，所以当每一个观众看见朱丽叶想念塔列克时自然流露的浅笑、当看见朱丽叶与马克登上电梯隔着一道缝看见塔列克落寞的背影时，都会感受到悲剧的意味。

然而，这何尝不是一个最好的结局？朱丽叶没有出轨，守住了与马克二十多年的夫妻之情。塔列克也将继续自己的生活，也许他会有另一段更美满的爱情。或者，朱丽叶与塔列克本来就是两个世界的人。

只是，我们为什么会觉得可惜呢？

生活还在继续。开罗还是开罗，这里有炽热的阳光，有凌乱的街道，有神秘的信仰，有荒凉的沙漠，还有唏嘘的偶遇。

P.S.对于影片，我不得不提的是那无比完美的配乐。低回而略带感伤的节奏，唯美而凄绝。这天才的配乐完全成了影片的一部分，朱丽叶与塔列克说不出的话都让它说尽了。

    陈丹燕曾在她行遍欧洲所获的见闻里说，西方人喜欢管日本女人叫“黄色出租车”，是因为很多新婚前的女人喜欢在旅途中和西方男人上演一夜情，然后将这个金发碧眼的秘密深埋心底，作为日后漫长岁月中一段浪漫又忧伤的回忆。现在想来，大概并非只有日本女人，这种注定只能被蒙上回忆那暧昧隐秘面纱的关系，在有意无意间不知曾缠住多少匆匆而过的有情人。正如朱莉叶在远离家乡的异域埃及所经历的那样。虽然你可以说，他们之间什么也没发生。可你同时又明白，这份只有两人相知的情愫，回忆之中自有其重量。
   朱丽叶一个人飞离美国前往埃及，去寻找在难民地区任联合国职务的丈夫马克。哪知风尘仆仆地飞了半个地球后，却得知丈夫因公务而耽搁在加沙，不能及时来开罗与朱丽叶会合。于是他的警卫，一位埃及男子塔列格，受托前来帮朱丽叶安排在此地短暂停留时的生活。
   塔列格有着某种埃及本地男子没有的气质（虽然这是朱丽叶在接触了当地人之后才发觉的）。一袭黑西服白衬衫的他微微弯下修长的腰身帮她接过行李，这相识如影片开头的音乐一样，舒缓而温柔。他亲切而优雅地亲吻熟识女士的脸颊，简洁地回答已被漫长旅途、混乱街景与炎热天气搅得心烦气躁的朱丽叶的问题……如此彬彬有礼。
   但并非每个人都如此。第二天当朱丽叶独自走上街，便立刻体会了被陌生包围的恐惧感。虽然她已不再年轻，可依旧是当地人眼中那开放国度的金发尤物，优雅而美丽。那些男人用毫无掩饰的好奇目光直直盯着她，尾随她，甚至故意与她擦肩去触碰那在这昏黄色调的城市白皙得刺眼的皮肤。最后不知所措的朱丽叶竟几乎被越积越多的人包围了。她当前的尴尬处境似乎只有塔列格可以帮忙。而在塔列格经营的只对男人开放的咖啡馆里，朱丽叶才见到了他更加真实的一面——黑色西服被一身灰长袍所取代，抽着烟悠然地坐在那里下棋。这里才是他们相识的真正开端。自此随着彼此交流的增多，两人的思维开始碰撞，带着彼此之间的欣赏与抵触。他们为埃及街头流落的穷孩子而争执，为是否该拆开陌生人的信而相互质疑……很多时候你知道再多一句话也许他们就要吵起来，可是因为彼此的身份与关系，他们都克制下那说服对方的冲动。
  可就是在这克制的接触中，两颗心慢慢靠近了。是因为在异乡被陌生包围的心终于有了一双解救呵护的手而产生的感激与依赖，抑或是为大洋彼岸的海风吹来的异域气息所沉醉？这是爱情吗？如果换一个人，还会产生同样的感情吗？
   这感情是如此的微妙而平和。他们期待，又在犹豫。他们感到了想要长久凝视的意味，又微笑着转过脸去。他们不再是无所顾忌的少年，甚至清楚地明白这份冲动只能走到朱丽叶丈夫回来的那一天。也许他们也在问自己那个问题，这是爱情吗？值得为此冒险吗？朱丽叶在当地认识的一个好友告诉她的故事，那开头和自己的经历是如此相似。只是结局也像她所预料的那样，情人只是情人。可是游览金字塔，本该是夫妻间的约定，朱丽叶最终还是把这机会给了塔列格。但又是在那个清晨，当他们默然相对时，一切似乎也都安静下来注视着这对犹疑的恋人，只有那乳白色的窗帘在氤氲的光线中轻轻飘摇着，撩拨着两颗渴望拥抱的心。终于他们靠近，俯仰之间凝视无言，却在那一吻轻轻落下之前，回到了最初的原点。这一刻也许他们已明了放弃继续的选择，这在两人心中早已是定数，尽管那一丝不甘与爱恋还在努力为他们营造出一方继续的有限空间。
   他们不过相识些许天，面对着如此不同的对方，深知一个选择便会将彼此固有的生活撞得粉碎。他们也知道，爱情这如此神奇的事物，只会降临在特定地点发生在特定时间。若是扭曲本有的生活将其塞进这个看似闪光的盒子里，他们看到的是否还是对方初识的样子？他们在日后的生活中又愿为对方的巨大差异妥协多少？代价如此之大，拖沉了恋爱中的轻快脚步。
   于是他们都成为了对方心底的秘密，那个时不时会关上心门，再独自打开轻抚的盒子。爱情有保鲜期，它会褪色，失去甜味，甚至令人疲惫；回忆也有保鲜期，它会模糊，变得扭曲，没有了真实。可是当它们融在一起，又有谁说，回忆中的爱情不是如琥珀般美丽呢？它被时光凝固，保留着相遇时最美好的姿态，那般纯净无畏。我想这也是为什么人们说，爱情在回忆里才会获得永恒，没有得到的才会永远珍惜。记得杂志上谈到伊丽莎白泰勒，这个有着无数段情史的女人，在蒙哥马利.克里夫特死后对记者说，我深深爱着他，他是我的兄弟，我最珍贵的朋友。私下里，她告诉她的朋友，蒙哥马利死后很多年，她每次看到他的名字，依然会黯然神伤。她把这个本该和自己成为金童玉女，却因同性恋而止步爱情大门的男人当做内心最特殊的一个永生保留。如果一切改变，他们真的在一起了，那还会有这之后的八次婚姻吗？他还会是她至死挂念的那一个吗？可是答案不得而知了。
   当朱丽叶坐在返程的出租车上，望着窗外飞快后退的开罗的云与河，集市与人群，炎热与喧嚣，她握着脖子上塔列格带他去专门打造的项链，泪水随着电台里的喧嚣倾泻而出。记忆中尼罗河上那古老悠扬的歌声，一如电影的叙事般深情而内敛，也如他们的爱情般暧昧而沉静。这画面让人想到《廊桥遗梦》的那一幕。同样是夫妻同车，隔着无法诉说的秘密，同样是那串带着故事的项链，在她的泪眼中变得模糊。这也是一个“出轨”的故事，也是两种截然不同生活的碰撞，但明显要更加激烈波折，也承载了除爱情以外的更多诉求。但她们都选择了放弃，回到了曾经的生活里。这样不期而至的爱情长久性似乎大都经不起推敲，尤其是生活背景太过不同的人，我们总在想，日后的长久磨合妥协是否会消磨掉当初对彼此的新奇幻想？像《蓝色情人节》那样残酷的现实吗？如果这样，那似乎分开并不是最坏的结果。
  爱情的产生，相悦，持久抑或消逝，都有太多变数。只是在我看来，真正的爱情，并不等同于永远的爱情。杜拉斯说，爱之于我，不是一饭一蔬，不是肌肤之亲，它是不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。爱是一种个人情感，它的存在是生命的一种象征，可它不是生活的全部。即使放弃，不管结局如何，总有回忆在漫漫岁月里提醒人们，爱情最初那美好的姿态。

这是一部在第一分钟就会让我热泪夺出的电影，在安检时第一段对白开始时，出租里的音乐啊，我大概都能感觉到抽着水烟的炎热开罗气息和空气，以及一杯红茶，我总是加不加糖看心情都会喜欢和适应，哦，尼罗河的水啊，南端阿斯旺源头划着三角帆船的时候我有饮过，嗯，手捧着就喝了，像在恒河一样，开罗还要再回去的吧，最后要离开的时候和摩洛哥小哥又抽了次水烟，那次的水烟比我之前自己去抽的劣质水烟味道好太多，开罗街头的喧闹声，突然又会想起islam的手机总会在要祷告前响铃，突然想起他们家阳台，想起对面的小茶馆应该也是埃及男人专去的吧，突然就会忆起好多也会意识到好多，想起炎热的夏日八月，想起Safari那栋破旧楼的中间旋转楼道，想起常住的日本男人，这世间还有好多奇怪的事呢，想起黑白沙漠，土黄色的城市，它就在那里，现在我又想拥抱它了，我还曾收到一个深褐色的hijab，和islam下棋的时候我总要占着黑棋，后来就像是成了规矩不再换过来，我们之间还有无数杯柠檬汁和红茶，大概这就是最好的开罗时光了，嗯，开一间female-only的咖啡馆真是太棒，Juliette的声音太适合这种柔和的配乐了，真是棒啊，等到我们终于都爱上开罗的时候，wedding wail的时候就会想起黑白沙漠的月圆之夜，现在想来贝都因人依然很神秘，嗯，yasmeen还是个让我很亲切的名字，我说islam haraja的时候，islam说yasmeen haraja，嗯，那我就叫yasmeen了，他说这是个好名字，嗯，等到你再看到金字塔的时候，就已经是第二次见它了，嗯，还是有好多幻影的，嗯，感情来来去去，以及，这样的结局就好，嗯，现在啊，我好想回到开罗再喝杯红茶，加不加糖都没关系。