丑闻笔记

原来真是如此恐怖的，之前却不肯相信似的。

很美，希芭。有味道。

虽然觉得自己承担不起那道德的谴责，但是更可怕的却是记日记的老处女。我好怕自己变成那个样子。

但是心理真是扭曲的。

日记是个可怕的东西，记录一切罪恶。

过于纠结那层膜，让人苦恼。

父母是多么难以面对。

关于角色

   我是在读完小说后不久看的电影，虽然之前已经知道电影版的主演是谁了，但是在看文字的时候却一点也联想不上凯特和朱迪。而在看完电影后，我也觉得他们并不是我想象中的希芭和芭芭拉。凯特很美，但缺少了希芭那种爱幻想不切实际的特质和略带神经质单纯气息。凯特在电影里给我的感觉是理智克制的，没有书里傻乎乎的劲儿，更谈不上天真浪漫——我想这是希芭这个人物很重要的性格要素。不过我觉得这不能怪凯特没有演好，相反我觉得她尽了最大努力来诠释这一连她自己都不能完全理解的角色。她在接受采访时说，“就道德来说它是我拍过得最困难的影片之一，这个故事让我震惊，在道德方面我是个非常保守的人，我必须思考希芭为什么这么做。”但我认为她不能算十分清楚。 我认为是由于凯特自身的阅历和性格使她不能充分认同角色，虽然她凭此片获提名，但我认为她没有演出真正的希芭，当然是就小说而言。
    另一位重要角色芭芭拉由朱迪饰演。不得不说导演是花了心思来塑造这一角色的，而朱迪的实力也不容质疑。但是就与原著相比，芭芭拉多了几分凶恶，少了几分自怜自艾。芭芭拉说到底还是一个孤独清高的老处女，而电影里的芭芭拉成了使人寒颤心理变态的怪老太。这点变动应该算是导演的改编，可以从结尾看出来。但是不得不说我还是觉得小说里的芭芭拉这个人物更有回味。

对待弱者,强者该有怎样的姿态

   这个感慨是在看小说的时候一直想到的问题。是应该假装和弱者一样的境地，貌似平等的为他们打抱不平？还是实实在在站在强者应该站到的位置，提出一些可行的建议？显然，强者们永远都不会理解那些弱者身处的境地，他们只能想象着弱者的悲痛。比如那些出席慈善晚宴衣着华丽的名人在台下为了失学孩子而流泪，比如希芭说自己懂寂寞，试着抱怨自己看似光鲜实则不幸的另一面，比如明星最爱说的就是其实明星不好当。比如希芭向芭芭拉诉说着有孩子烦恼。弱者们也许最反感的就是这种貌似平易近人实则高高在上的姿态。

关于寂寞

   没有人比芭芭拉更理解寂寞的含义。小说里有一长段她关于孤独的描述十分精彩。
  “像希芭这种人认为自己懂得寂寞的滋味，她们所了解的寂寞就是回想起一九七五年与某位男友分手后，忍受的那一整个月的煎熬，直到再交上另一位新的男友。……但是对于长夜漫漫、点点滴滴、永无止境的无边孤寂，他们一无所知。他们不会懂得计划整個周末只能围绕去自助洗衣店洗衣这件事的感觉；……或是让图书馆的管理員的对着妳笑着說：“噢老天，你读书读得真快！”只因为你借了七本书回家，把它们从头读到尾，一周后就拿去还书了。……无论我坐在公园长椅上、地铁火车上，或教室椅子上，都会感觉腹中累积了一股像石头一样庞大的爱意，从未使用过而且漫无目的，直到我深信自己就要哭倒在地上，双手拍打着自己。”
   反感时下某些年轻人无病呻吟，不是一天到晚说没有人了解你就是自言自语式的玩颓废。我承认我跟不上时代了，也很刻薄。但是实在是受不了那些虚无缥缈的词语乱飞，那些使用它们的人有几个能真正解。

关于电影结尾的改动

   也许是对由文字改编的电影有偏见，我总是觉得原著的结尾更有力量，小说的最后希芭替代那只叫波波的老猫成了芭芭拉的宠物。而电影的结尾是希芭回归家庭,芭芭拉寻找下一个猎物。小说给人你思考和回味更多,电影的结尾悬疑感更强。小说看完，可以说是两个女人之间的剪不断理还乱的关系的另类升华，而电影的结局则给人一个心理变态的老女人的连环作案寻找下一个目标的感觉(原谅我措辞不当)。。。甚至有种好莱坞式惊悚片的意味。好吧，也许这就是导演想要的,只不过不是我所期待看到的。


杂七杂八说了几点，也没什么条理，都是看片和看书过程一点小小的感悟，算不上影评和书评。权当自己抒发下感慨吧。

今天才补看了电影版的丑闻笔记。有些感慨，不是因为这丑闻本身，而是因为，电影不如书，书不如真实的人生。看电影下面的评论，多少都以电影本身出发，却不知道，那只是，人为的故事，终究是格局太窄小。于是翻出当初写的这篇关于丑闻笔记真实版的故事贴出来，可惜照片不能直接贴上。

——————————

《丑闻笔记》我读了小说，还没来得及看电影，就被告知结局，当然，既然结局也不重要，那么被剧透也就不是看不看电影的首要因素了。但是没想到，还是被电影的结局搞得很扫兴，但是并不深想，只是前两天和媛MM聊天的时候，她提醒我以前看到的一则新闻，应该就是丑闻笔记的真实版，突然，觉得那电影的结局，真的开始不舒服了。
 
真实版的她当年33岁，他12岁，9年前，他们“坠入爱河”，当时的她已经结婚，有四个孩子，8个月后。东窗事发，她锒铛入狱，却发现自己怀了他的孩子，第二年，他们的女儿诞生，她也获得了假释，出狱没几天，她不顾禁令，又去找他，这一次，他们在车里被警察发现，法官再也不能原谅这个女人，让她坐牢一直做到到了2005年。在狱中，她再一次怀了他的孩子，生下了他们的第二个女儿。
 
8年的铁窗生涯，8年的相思苦，出狱后，他们再次请求法官让他们相见，这个时候，他已经长大成人，别人再也管不着，还好法官不是法海，终于网开一面，2005年，在同居几个月之后，他们举行了婚礼，花童是他们的女儿，还有和前夫生的四个女儿。如今，他们秘密的生活在一起。英伦的报纸上报道了他们的婚事，标题是：《他们真的在相爱，整个世界可以闭嘴了！》。

这是段不伦之恋，但这是个伟大的故事，我把这个故事重新看了一遍，突然明白了电影的结局，书的结局为什么和这个故事的结局如此不同，在这一系列故事里四个人——两个主人公和一个作者，一个导演，各自的立场互为对照，非常有趣，作者是女人，专栏作家出身，爱漂亮衣服，爱帅哥，上流社会游走，所以她化身芭芭拉，站在两个爱人中间，虽然尽量去理解这场情事，但忘记不了自己冷嘲热讽的本事，终究是在这么伟大的故事里只敲了一小块下来。让人感慨，就这样离永恒的作品擦肩而过，但与她，也是本分，能力所致。况且这本书写在2003年，能写出这样的结局，也是很了不起的，谁能想到这场不伦恋会终成正果，女专栏作家也不会知道。我们总以为可以嘲笑生活，结果反倒经常被生活嘲笑。但是我终究明白女作家的善良，她最终没有选择以希芭入狱为结局，还留了点希望的由头。
 
最恍然大悟的是电影的结局，这个电影是2006年拍摄的，那时候两个主人公其实已经结婚，但是导演是个男人，世界也是男人的，于是男人们，把它改成让希芭回归了家庭，如果真实生活中她死不悔改，那么就在电影里将她救赎，多么骄傲啊，道德高尚的宽容的丈夫再次扮演上帝的角色，最后接受改过自新的女人，离经叛道者渴望回归，最后终于走上征途。这是男人的胜利，也是道德的胜利，离经叛道的女人，怎能让她修成正果？我觉得有趣且讽刺的事，女作者和女主人公，似乎都没有提过“原谅”这种词。到是男人……
 
我呢，自然是喜欢最真实的那个结局。她就是走了，一去不回头。
 
于是突然明白，易卜生不是上帝，原来挪拉出走之后，也不一定只有两条路可以走，即便当妓女，也未必就是最后的且是最坏的结局。而原来伟大的作家，真的需要勇气和胆识。原来，上帝才是最伟大的作家，而当上帝赐予一个凡夫俗子以永恒，它也未必能抓得住，有时候它们擦肩而过，在不可企及的高度之处。有的人看得到它，有的人看不到。
 
附一张照片。她的名字叫玛丽凯，他的名字叫维利·法劳，看上去，都是普通人。祝他们幸福。


PS1:

照片地址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_55d4fc8301000835.html

PS2:

当然绝对不可以说真实生活中的主人公做得对，因为任何对错，都是应该在相应的社会价值观和道德观的标准下才能够判断，因为没有人类的社会，其实就没有这些对和错。所以，你肯定不能说他们对。

我只是想说，在一些地方，十五岁的男孩子，已经娶两三个老婆了。所以，所谓未成年的定义，本质上来说，是我们文明社会的标准，不是大自然的标准。

所以，还是不能说他们对，只能说，人性是复杂的，有时候文明的标准，不能代表人性本身。

片子我给评了三星，因为和真实版的故事相比，这个故事也就是三星不到。西方人也讲究主旋律，这我理解。

又，布兰切特越来越有味道。
 

    暴发于弗吉尼亚的校园枪击案刚刚被证实为一个23岁的韩国人所为，相信这让很多中国人都松了一口气，但和当日的“9·11”一样，竟然也有不少人幸灾乐祸，这很令我吃惊。如果凶手真是中国人（事件爆发后一度有传闻说凶手来自上海同济大学），那么随后将引发的负面连锁反应，想必连奥组委都会胆战心惊，但杀戮者不是中国人，我们就有权利旁观取笑？美国的霸权（包括其文化、经济的优越感）令其成为众矢之的，早已成为积重难返的事实，然而部分中国人总是在这种特殊时刻表现出落井下石的功利态度，也同样令人感到无比遗憾。
    在这样一种复杂心境下看《丑闻笔记》这部电影，感觉实在是怪怪的，如同你将赤身平躺在地，胸口压着巨大黑石，而高高举起的铁锤，却迟迟不肯落下。

   《丑闻笔记》所描绘的人性阴暗面成份相当复杂，它既让人感到孤独者内在的巨大激情，同时又告诫你，那很可能是极端危险和有害的，这一点主要由朱迪·丹奇扮演的女同性恋者诠释。朱迪·丹奇出神入化的演技令其塑造的角色看上去如同一个恶魔，虽然看上去她只不过是做了符合她内心逻辑的事情，貌似可以获得同情，但当我们坚持看到影片的结尾（影片巨大的阴暗确实曾令某人企图中途退场），这种同情便会荡然无存。
    凯特·布兰切特的表演，则富有更具魅力的不同层次，完全不亚于朱迪·丹奇。
    英国演员的扎实功力，确实令人叹为观止。
 
    抛开影片令人不快和耸人听闻的主题不谈，《丑闻笔记》在人物关系处理上那种不断变动、永无宁日的做法也同样令人不安和赞叹不已。剧本来自英国记者卓依·海勒的同名小说（该小说2003年小说曾入围英国小说的最高奖项“布克奖”的决选名单），有力的台词如同砖块掷地有声，尤其朱迪·丹奇狡黠刻薄的内心独白部分。
    从故事结构分析，影片属于典型的“1+1=3”格局，既完全可独立成篇的凯特·布兰切特不伦之恋部分和朱迪·丹奇同性恋阴谋家部分叠加，形成了另一个节奏更紧凑、戏剧张力更丰富的“第三故事”，这种叙事技巧，同样值得借鉴和学习。

 
    ——电影，是人类最黑的黑皮书？以今日论，貌似确实如此。

http://blog.sina.com.cn/u/4b658a99010009me

朱迪·丹奇
　　起初以为那会是平稳如深潭的老妪。教了几十年历史的独身老女，知道自己的威严和智慧，所以交给校长的报告只是一张纸——内容却明确、严谨、无可挑剔；所以用一个眼神平息下课铃声中蠢蠢欲动的学生们——然则随即示意他们离开；所以在办公室里用教科书般不容置疑的句子和语调纠正同事们的八卦——即使这令办公室陷入寂静。
　　所以她“听许多人倾诉秘密给我”；所以她只写心事于法典般的黑色硬皮日记；所以，她仿佛自己是后世的史学家，尖刻、挑剔、冷酷地记录和评论。她周围的人，她见到的事：如此愚蠢，如此荒诞。
　　我以为她是这样如深潭的老妪：眼神内敛，表情静默，心思缜密，行事严谨。矮小的身材，千沟万壑的脸。她冷冷地注视，冷冷地写。“他们不喜欢我，可是尊敬我。”，她独自一人，孤单而独立，她不需要任何人。
　　我以为是这样，即使凯特·布兰切特出现。是的，是凯特自己找上门来的。朱迪受到邀请，精心打扮而不露声色。我以为她运筹帷幄，得心应手，懂得人与人之间的恰当距离。两人，会成为那种，传说中的“上等友情”。
　　我以为朱迪是这样一个活在“正常”和“规则”世界里的人。当她发现凯特的不伦之恋，会痛苦，会陷入道德和友情的煎熬，会滑向疯狂……没错，她痛苦了、煎熬了、疯狂了。可……全不是那么回事。
　　她找到了gain everything by doing nothing的机会。保持沉默，就可以控制这金发美人。她可以，她能够，让笔记上出现更多贴满金星的日子。
　　她需要这些金星。
　　毫无任何预定的周末。漫长的午后。漫长的夜。浸在浴缸里定定地望着天花板。肌肤在尚未被抚摸过的时光中松弛和垮掉了。身边只有猫。
　　然后猫死了。那金发的大猫又不肯迁就她执拗疯狂的占有欲——你是我的，我们是同类的，你的家人，你没有他们会更幸福——凯特需要陪在家人身边，她那患唐氏症的儿子，青春疼痛的女儿。猫，只是猫而已。
　　这段戏绷直住了观众的神经。两个演技女王高手过招，煞是好看。朱迪，豆瓣有网友将之比作张爱玲笔下的曹七巧，“脸庞的下半部抖得像嘴里含了滚烫的蜡油。”（《金锁记》）。她要凯特stay with me!，不惜以毁掉她相威胁。然则凯特毕竟是黑羊，没有那么轻易屈服。抱着朱迪说了一连串好听的话，还是跳上已经发动的车子扬长而去。
　　于是朱迪“坏掉了”。
　　凯特如此美丽，在家里跳舞的身体如此美丽，手腕如此美丽……可这些美丽如果不属于自己，就毁掉它。
　　更妙的是，当凯特陷入困境，她就会留在朱迪身边。金毛的大猫，无法出门，只有窝在朱迪的家里，等她带回食物；或者在午后的光线中打盹，露出修长美丽的足踝。
　　那是朱迪最美好的一段时光。即使后来事情败露，她也可以继续寻找新的猫。上一只如此，这一只如此，下一只可以依然如此。她可以继续毁灭美丽孤独女人的人生，或者毁灭未遂。如曹七巧，如梁太太。
　　她擅长这个。

凯特·布兰切特
　　金发、修长、姿态优雅，美得令人屏息。她出现在灰色的校园中，如同一块漂白，格格不入。她“故意穿上旧的长大衣，意在表明‘我同你们一样’。”也许正因了内心根深蒂固的“不同”：我嫁给年长二十岁的男人，我的儿子有唐氏症，我的家族令人绝望，我承受如此与众不同的痛苦……我，和你们，不一样。
　　她有良好的教养，无所顾忌的性格，年轻时就是一只黑羊，现在依然是。她与所有人交谈，尤其是那些看起来不起眼、怀抱问题的人。她像选美获胜的亲善大使，挂着迷人的微笑，点头、和艾滋病儿童握手——但永远居高临下：你们怎么会懂我的寂寞？
　　这一点，凯特与朱迪，惺惺相惜。
　　正因如此，凯特无法拒绝少年，当他对她表示崇拜，以及表现出弱小无助。
　　也许，也正因如此，当凯特发现：即使朋，即使不伦，站在“正常”境界线这一侧的反倒是自己——的时候，她混乱了。她以为自己罪孽深重，而事实是朱迪更为“变态”。和朱迪写满扭曲的笔记相比，她的丑闻，最多只成为媒体的谈资……发现这一切之后，她震惊之余，是否感到安慰？
　　她不能同这个变态老蕾丝继续同处一室。她无处可去。她也许并没有那么罪孽深重。她可以回家。和朱迪那种病入膏肓的变态比起来，她只不过是迷失。应该，可以，被原谅。
　　所以她回去了。像做错事的小孩子回家。
 
比尔·奈
　　第一次露脸，观众借了朱迪的目光来打量他：凯特的丈夫应该是什么样子？冷静的白种精英，刮得干净的下巴拍着气味清新的剃须水，再加上一副金属框眼镜——Hard Candy里面的大灰狼再老个十岁，再内敛一点，该是那个样子。
　　随即我们和朱迪一起以为走错了门。加勒比的章鱼船长，真爱至上的老摇青，脸上的松弛掩盖不了那份永恒的玩世不恭。够成熟，够帅，够配凯特，可就是哪儿不对劲儿，不搭调。他在十几年前推倒了小他二十岁的学生凯特
——这也正是凯特家庭问题的一部分，也许。
　　最后他打开门迎接归来的妻子，这老帅大叔的表情十分有趣：眼里明明充满柔软、不舍、委屈……的混合物，满的要溢出来，嘴角却紧绷之中隐隐透出一个“－＿，－”来，几乎是无限停留在笑场前一秒。整个地就是……一个囧字。
 
少年路人甲
　　比尔也在剧中说，“每个人，每一个人，都有，都有过，对年轻人满怀欲望的时候。但是，要控制！”
　　少年如此美好。尚未发育完全的肌肉，苍白的皮肤。想起The Good Shepherd里面马特·戴蒙的“儿子”，那个光滑的裸背和腰（鼻血ｉｎｇ）。这个少年亦如是。１５岁，伦敦老百姓的口音。在球场脱下衬衫，露出白皙的上半身，奔跑，汗水在空气中蒸发出青翠的味道。
　　那些美好的少年们，眼神生涩，会不顾一切地爱上谁。所以大叔虽酷，御姐虽艳，大家还是排着队控罗莉，控正太。
　　以为他真的爱上凯特，因为她那么摄人心魄。可很快就发觉不是的。他就像我们身边常有的那类人：清楚自己的魅力，眼神大胆而直接，又晓得拿捏分寸。挽起裤腿跳进水中畅快淋漓，却决不会沾湿身体。戏水，不涉深潭，全身而退。
　　这样的人，从小就是这个样子的，从少年开始，他们就是这个样子。这是一种天分，或者说，一种成份。
　　我们可以经常在人群中看到这些人。成年的，或者少年的。

  －－关于丑闻的笔记的笔记
我觉得这个影片讲的其实是人的寂寞，以及人如何面对寂寞。年轻的女教师的寂寞，是面对年迈的丈夫、弱智的儿子、淘气的学生，在家庭社会重重压力下寻求理解慰藉而不得的寂寞；年迈的女教师的寂寞，是一个人面对着漫长的生命岁月日久深长要寻一叶舟渡而没有的寂寞。前者本来拥有光鲜美好的生活，本来处在正常的生活轨道，只是偶然地被寂寞抓住了心灵，后者却是长年累月处在生活的阴暗处，敏感而焦灼地期待着来自外面的一点点光。婚姻是一种生活方式，单身也是一种生活方式，偷情是一种逃跑的方式，友谊也是一种逃跑的方式，家庭中的女人很寂寞，没有家庭的女人更加寂寞：在这个影片里的两个女人是同样的没有出路，仅仅是因为一个人的过失多于另一个，人们就把全部的愤怒倾泄到那个人头上，仿佛是她、是道德的恶，而不是人性的软弱造成了这一切。其实影片完全可以不那么写，不那么拍，如果那个老教师不是老教师而是年轻教师而且貌美，如果她就是个光明正大的、认同自己取向的同性恋，而不是这样遮遮掩掩，想在友谊的面具下占有一个人那么多的感情，故事肯定会是另外的结局。
看完这个影片后，我的第一个感觉是编剧的道德感太强了，所以才会轻易地将一个老太太的寂寞归结到一个扭曲了的心灵的自私，而写到这里我又觉得，很可能这才是这个故事最安全的写法，用一种简单的善恶逻辑去解释人的动机，于是故事就可以在道德的保护下安全地从起点到达终点，而不必触及故事开始时的动机，不必惊醒人内心里的恐惧：那水滴石穿的寂寞啊，――岁月那么长，衰老在风中渐渐蚀骨的日子里，一个人要如何去抵挡？她只是想抓住一个人，一点感情，不曾想却把一个人拉出了她幸福的生活轨道；她原本也可以给予一个人幸福，只要那个人也愿意，她就能做到――只可惜，人家不愿意给她做伴。
一开始就是寂寞，到最后还是寂寞，她真的能够那么轻易地把她从心上拭去，仿佛拭去一粒尘埃？她真的可以全身而退，开始一段新生活如开始一个新的日记？寂寞如永夜，情怀纵如酒，酒终会醒，过往的伤害，使她学会了自我保护，学会了冷酷对待自己、对待别人的感情，知道没有一段感情不会成为过去，于是不求长久，于是有所保留，这个人其实才是故事里真正可怜的那一个，她已经无法真正去爱一个人了，－－那年轻的女孩还是一派混沌天真，因为她年轻，还有力量去爱去相信，她也还有很多时间和机会；而这个年迈衰老的心灵已经绝望，－－只要一个人念念忘不了她的寂寞，她的自我，她就始终无法纯粹地去关心另一个人，无法摆脱对别人情感自私的占有，无法真正醉，无法真正睡，无法真正和另一个人在一起。－－因为，她已经绝望得无法走出自己。