杀手的肖像

影片看到前半部分，脑子里总是不自觉地把本片与奥利弗·斯通的《天生杀人狂》联系在一起，可能是男女主表现出的同病相怜的倾向让我总觉得这俩马上要相约亡命天涯了，也可能是男主的面相和伍迪·哈里森有一丝相似的缘故，总之是免不了在脑中把两者放在一起比较。

从我个人的喜好出发，《天生杀人狂》还是能更博得我的欢心，但不得不承认的是，本片在写实性上还是略胜一筹。

在观看《天生杀人狂》时总是能隐约感到某种微妙的违和感，大抵是片中的浪漫化处理倾向把我小小的疑问硬摁回去了。观毕《杀手的肖像》，豁然开朗——这对毫无世俗道德约束的“亡命鸳鸯”，在旅途中居然完全没有过将对方置于死地的念头，按这些杀人狂的逻辑而言应该是相当不自然的。

这里当然也能用他们间有着牢固的感情基础来搪塞过去，片中也表现出了一丝希区柯克的《夺魂索》中谋杀同学的同性情侣的倾向：他们的枪下亡魂和他们自身不是一同个物种，他们比起自己的猎物要更优越，颇有一种病态化的社会达尔文学说色彩。

我在观影后找到了《杀手的肖像》的现实原形，亨利·李·卢卡斯，片中的女主之兄奥提斯居然在现实中其实是他的帮凶兼情人，最后也被亨利杀害，有说法是因为其不愿与亨利发生关系，当然这个案件本身的证言乃至其真凶属实与否仍有待商榷。总之写这一段的用意是，与这种愉悦杀人犯建立浪漫关系总归是不甚明智。

相较而言，该片的某个情节背后的角色逻辑引起了我的注意，也就是男主在返回公寓击杀女主哥哥前，在街边与一位老妇人搭讪这一情节，老妇人似乎马上要沦为他的下一个猎物，但男主在此时选择回到公寓中。我想，导演在此处的用意大概是，男主此时确实对女主产生了情愫，但他心知肚明自己这样一个杀人狂，总是没法与女主普通相处，甚至随时有可能置其于死地。此时的他选择放过老妇人，也许心中有几分愿从现在开始为爱从良的意味在。

但结局还是告诉世人，《暮光之城》式的女性性幻想不可取。也许是在杀害女主哥哥后，突然的“自我和解”，也许是对女主随性冲动产生的杀意所致，女主还是被杀害肢解抛尸。

毕竟，他是个真正的天生杀人狂。

勇度叔年轻时就很“变态”了😊。

本文并非宣扬残酷的谋杀——就像我们在片子里反复看到的那个腐坏城市的场面那样——暴行就是在这个背景下长出来的。贫穷阶级与暴力的亲缘性不是他们自主选择的结果，而是整个社会压迫的结果……

好了，（道貌岸然的）声明就此结束。还是谈谈让我着迷的这个镜头吧：最后把女士尸放进旅行箱然后丢掉。

杀人之所以迷人就在于，你很难处理尸体，这个谋杀残余物，而谋杀是一系列紧张刺激令人兴奋的过程。但是尸体呢完全的冗余物，谋杀剩下的垃圾，失去了生命不能在活动的尸体就不能称之为人了。尸体不是人。尸体是让我们突然醒悟的视觉刺激！受害者倒地的一瞬间，就这一瞬间，整个心跳加速的过程结束了。死亡的来临破解了杀人的超验性。人不再生机勃勃不再挣扎，一切让杀手兴奋的因素就此戛然而止。凶手重回但经验世界——连环杀手持续作案的原因就是对日常世界的逃避和抗拒。

那么，把凶手推回经验世界的尸体，该怎样处理呢？

多数人会被吓得落荒而逃，少数人则会费尽心机的毁尸灭迹。哦啧啧啧……让我们看看影片结束时的卢卡斯的做法。装箱扔掉。这虽比他在街头杀人后的逃跑那时表现好了，但掩饰的意味仍然很强。联系电影一开头的女尸大腿，被包裹起来的女尸一方面显示出他的狡猾，另一方面也覆盖住了开头赤裸的大腿。自然，旅行箱已经揭示了卢卡斯的杀人之旅的开始。此外，旅行箱也与开头女人（也就是母亲）形成了一个对话场域。从无意的伤害到蓄意谋杀，凌乱但开放的空间被一个封闭的箱子所取代了。一个普通的惯犯终于变成了无情的凶手。或许卢卡斯天然的具有某些人格缺陷，也可能他的性格全是后天环境造成的。但我认为这些一点都不重要。重要的只有一点：卢卡斯对杀戮感到默然了。他遇到的一切问题都可以也只能用杀人来解决。如此一来，他就不能再停下来了。他无法不杀人。杀人对他而言是如同吃饭喝水一般的必需品。

他的道路已经决定下来了。

“我喜欢杀人，这很普通，就像很多人喜欢出去散步一样，我们只是嗜好不同而已。如果我有这种需要的时候，我就上街去随便找个人……” 这一段法庭陈词足以惊世骇俗，来自于亨利·李·卢卡斯，美国70年代最臭名昭著的连环杀手之一。 他吹嘘曾在1975年至1983年间，杀害了600多人，这一数字足以震惊世人！ 这杀手有多大能耐，竟然如此猖獗。一方面是司法制度的不健全，还有一个特殊的原因，就是这名杀手毫无人性，没有下限，以至于警方无法捉摸他的作案动机。 1986年，导演约翰·麦克诺顿试图通过电影描述这名杀人狂的事迹，执导了这部冷门而又在黑色电影届非常出名的传记犯罪片《杀手的肖像》（Henry: Portrait of a Serial Killer）。 导演将剧情集中在亨利与狱友奥蒂斯，及其妹妹的日常，深刻地挖掘了人物的扭曲人生，呈现出毫无人性的罪犯带来的恐怖之处。 亨利和他的狱友奥蒂斯合租了一间公寓，某日奥蒂斯妹妹贝基由于失败的婚姻投奔而来。她为两人做饭收拾家务，而亨利两人则外出谋生，三个人之间形成了一个类似小家庭的关系。 除了打点小工，亨利的主要乐趣还是杀人，期间屡次犯案，而这也感染了生活空虚的奥蒂斯，出狱改造不久的奥蒂斯也再次堕落成杀人犯。 另一方面，亨利和贝基因为相似的不幸童年经历，使二人产生了微妙的感情和爱意，而奥蒂斯的介入，终于爆发了亨利和奥蒂斯的矛盾，最终是毁灭性的结局… 电影采用了类似中国人白描的手法，表现事件过程，人物性格和形象。虽然电影没有过多的血腥和暴力场面，看完却让人汗毛直竖。 导演不去详细表现犯罪的过程，却通过凶器的声音，尖叫，女性受害者的特写，从侧面勾勒整个事件，激发了观众的想象，更是令人心惊胆战。 亨利的扮演者迈克尔·鲁克，在《银河护卫队》中的口哨飞剑为年轻一代所熟知。对于80后，他在史泰龙动作片《绝岭雄风》中的形象，也印象深刻。 在本片中，他那沉默憨厚的外表之下，隐藏的却是一颗冰冷而绝望的心，面对这样的杀人狂谁能不心生畏惧？ 罪犯的成长，根植于社会和家庭，谁也别说自己无辜。亨利出身于不幸的家庭，特别是放荡的母亲影响了他，14岁那年亨利终于杀意四起，先解决了自己的母亲，然后就是坐牢、出狱，一个杀人狂就这样出笼了…