三大队

说个真事，当年我去xx所换sfz，拍照的地方临时更改了，我询问地址，有一个年老帽子和一个年轻帽子，年老帽子至少表面上和善并耐心指路，你们猜另一个年轻帽子说什么？他说：“甭搭理他！”帽子的形象从什么时候开始在人民心中崩塌呢？为什么给低分？因为假大空。真实的帽子是什么样子？“国产凌凌漆”或许都更还原一些。

在我离开放映厅的时候，刘欢老师正唱到：好人都未必能有好报啊，那坏人凭啥享安乐！

外面一片清平世界，人声鼎沸，笑语盈盈，孩童嬉戏打闹。

一队警察，兜兜转转十几年，为了自己当初的承诺，为了那死不瞑目无法下葬的逝者。

电影的开场，他们是最好的刑警，有光明的未来，意气风发。观众跟他们一样，还没有反应过来，就接着急转直下，锒铛入狱，失去一切。

每个人看似都有了新生活，其实大家都深深陷在这个案件中。

于是他们重新集结，想要完结这场太漫长的噩梦。可是，谁也不知道什么时候才是尽头，一个个身影转身了，只剩下程兵，咬着牙，奔波着，从青年到白发。

他不绝望吗？他不会后悔吗？我不止一次的想，世界上还有那么多破不了的案，那么多死不瞑目，就必须要这样找到什么时候呢？放手交给其他人不好吗？他已经尽力了吧，即使受害人家属也不应该怪他了。

是啊，我们都是芸芸众生中的普通人，我们很容易就放弃，可是，只要世界上还存在程兵这种孤勇者，坚持正义，我偶尔才会觉得，活着，不是那么绝望的事。

在终于抓住二勇的时候，我跟着程兵一起用力的喘着气，这是迟了十几年的结案，也是一场大梦的初醒。

最后，程兵呆呆的站在车水马龙中，孤独且苍老，他做到了，朗朗乾坤下，事事有王法。卸下来十几年的重担，即使迟暮之年才开始新生活，也依旧不算晚啊！

警察这个职业，实在是张译的统治区，他能把各种不同性格的警察，演出千百种模样，松弛且游刃有余。

他们唱着《少年壮志不言愁》，走上了漫长孤独的追凶之旅，世间万般理不过化成一句话：坏人凭啥享安乐！

因为知道原型故事的特殊性，很感慨《三大队》能拍，并且拍成了现在这样。这是个关于“藏”的故事，因为它必须要把连现实都不敢说透的地方“藏起来”表达，它拍的比现实还要现实的部分，才能抵达我们面前。

要谈论它，还得要回到那篇原型文章。

大家应该都知道影片有现实原型，“网易人间工作室”的非虚构故事。文章里的“2002年8.22大案”变成了电影里的“9.21大案”，主干没变。一对流窜作案的兄弟，踩着空调外机攀入室内，抢劫，奸杀少女后逃亡。警方很快抓到了其中一人，而另一位嫌疑人多年在逃。审讯过程里，嫌疑人死亡，涉案警察均被判刑入狱，最长的12年。其中被判了8年的队长程兵，出狱后，孤身追凶。

这么讲你们就很清楚这个案件的特殊性了，一方面是警察入狱的敏感度。另一方面，是出狱后，已经不再是警察身份的程兵，还追凶多年的行为。你可以说他是孤胆英雄，但对于这样一位人物来说，更多的或许是疲惫，还有微妙地嵌入到刑侦体系的裂缝中的个人执念，他对待昔日案件的方式，不管有意无意，其实在试探着某些边界。

回看那篇纪实文学，会发现一个很有意思的地方。作者深蓝提到了两点。

一是，程兵在终于抓到那个逃了12年的嫌疑人之后，把自己关于追踪和抓捕的过程，写了一份《情况说明》，但这份说明随着“8·22案”的卷宗早已入档，他是没看到的。

二是，程兵婉言谢绝了他的采访，所以他的这篇文章，是在采访了周边人，梳理了相关人士的几个版本之后，大致整理出来的。

这说明了，作者其实是看不到真实的档案的，他只能通过老张的叙述来拼凑程兵的追凶线。其次，涉及到查案的细节、警察入狱的现实，也是不方便说的。

所以作者，其实是“藏”着写的，而程兵自己，也“藏”着不愿过多表达。但这已经是我们所能见到的，最接近真相的版本了。

明白了案件的现实和敏感性，回到电影中来，我们就会发现，它在“藏着写”的层面上，下的功夫。

影片里用了好几种层面的“藏”，来讲这个故事。比较表层的很容易看到，比如王二勇在逃窜时候的“藏”，他怎么改名字、办假证，反侦察技能相当强，甚至连租房，都要选择一个适合望风观察的岔路口高地。

再比如三大队在出狱后，追查王二勇时，也是要“藏”起自己的身份的。他们需要伪装成出租车司机、小区保安、夜宵摊主、网吧管理员等来暗访摸排。表面上，这些职业能在工作范围内频繁接触大量人口，寻找王二勇。内层里，对于他们这些刑满释放人员来说，有一份工作，其实也是一种再就业，可以以此应对警方的回访跟进。还有，他们还得在遇到案子的时候，“藏”起自己曾经是警察，面对案件和罪犯的那种条件反射和身体直觉。

在这表层的“藏”之内，还有两个层面的“藏”是很令人唏嘘的。一个是王大勇之死的真相，一个，是“孤身追凶”和“组队追凶”的呼应。

原报纪实文学里写到了一笔，说王大勇真正的死因，其实很有可能是被害人家属当时抓到他现行，愤怒还击时导致的。文中的表述其实也很含糊，因为不管从道义还是逻辑上，这是件没有确切答案的事。只是为此付出代价的人，需要是确定的。

影片对于这一点，只给了影像信息。那场戏里，王大勇被发现后，大家激愤而上，程兵等人赶到时，街坊们已经在围殴他了。但在之后，文字台词层面，没有对致死王大勇的伤势，做任何解释。

这层“藏”，就要看大家怎么解读了。

另一层让人唏嘘的“藏”，则来自关于三大队众人的群戏，最开始不愿意加入追凶的众人。他们纷纷又加入，但又陆续离开。这其实是影片最现实，也最残酷的地方，但也最温柔的地方。

因为现实里，自始至终，都是程兵一个人在追凶。

在狗场训狗的徐一舟，开夜宵摊的马振坤，在调查时去当保安的廖健、开出租当司机的蔡彬，看起来是各司其职，分头行动，在戏剧上也是典型的“西天取经”式小分队人物关系，但其实，这都只是现实里程兵一个人的经历。

这些人，都是程兵自己。

现实里，程兵独身追凶，做遍了城市底层工作，只为寻找线索，这让他几乎成为了一个殉道者和苦行僧。这一笔加入了三大队其他人集体追凶的改编，至少让程兵的这条追凶路，显得不那么孤独和冰冷了。导演戴墨说的那句话其实也回应了这个改动：““我们不太想让他变得那么孤单，所以想让他的伙伴们，在路上陪他一段时间。””

它“藏”起了程兵在这个过程中会经受的痛苦和煎熬，是戏剧，比现实更仁慈、更温柔的地方。

最后想来谈谈的，是影片的“弃”。

在追凶的主线之外，影片的暗线，可以用“弃”来总结。蔡彬出狱后，去盘串，把摊子出在很偏僻的地方，怕见到熟人。这种自我放逐的偏僻，意味着这些前警察，是系统和现实的“弃子”。当他们“不再是警察，这辈子都不会再是了”，那他们甚至都难以做一个普通人。

从这个层面上来说，荣耀反而成为了一种诅咒，而这，不管是纪实文学还是影片，都是只能暗示和点到为止的地方。

影片里许多人都在劝程兵放弃。现实里，由于缺乏程兵自己的口述，我们无从得知他到底听过多少次放弃的劝告。但不管这声音多大，他显然都不会听。就好像蔡彬在河滩里要他向前看，别活在过去，他根本不听，只是一直朝前游。

当我们明白其实每个人物都是程兵自己的时候，那三大队其他成员的放弃，他们的陆续离开，也都变得可以理解了。他们，更像那些徘徊在坚持与放弃之间的普通人。

不用外界说，程兵自己或许早在心里都放弃了千百次了。在戏剧里，我们可以安排他或他离开，但与之相对的，现实里，程兵再没有别的什么可以放弃。他唯一拥有的只有他自己，为了延续这条追凶之路，他不得在这12年里，一点点放弃掉人生中的其他部分，所以片中那些离开的他或他，是属于程兵的象征性的放弃的时刻，也是这12年里，把自己的一部份，一次次分割出去的程兵自己。只有这样，他才能走得下去。

在影片的结尾，程兵一个人从警局出来，在逆光的视野中，看到昔日的挚交走过来，同他打招呼。但电车掠过画面后，那个路口，只有程兵自己，兀自站在那里。

这是不是其实就是在说，其实从头到尾，“三大队”确实也只有他一个人呢？

此刻他终于可以向前了，12年的追凶过后，他终于不用在一条看不到方向的路上一直走。城市、日常生活、十字路口摆在他面前，他可以随意走，选任何方向。

三大队是一部如果不是因为票价相对便宜（20出头），我不会冲这个题材进电影院的片子。但很庆幸去看了，体验很好，是暑期档之后我在院线观影体验最好的一部。

说它平淡，它很现实；说它不够燃不够爽，它不是一个人的英雄故事；说它卖温情，它只是讲了几个人的半生。

不喜欢这部片子的人我很理解，毕竟有真实原型，现实一定比人能想到的故事更精彩。但只从这部片子本身出发，我觉得它对得起这个评分。

在我看来有很多优点，逻辑通顺，节奏合理，不狗血也不刺激感官，镜头不对准受害人，不强调各种人体排泄分泌物等。

其中最喜欢的一点是没有逻辑硬伤造成的遗憾，从一开始师父去世，到刑讯逼供的发生，再到队友一个一个退出，以及最后虽然受伤但成功报警，这些情节发生之前我心里预想了八百种可能的洒狗血展开，都落空了，csc一定是一个懂得刺激观众的导演，但这部片子并没有用那种“知道观众一定受不了这个”的方式来拍。有人可能认为这样很平，但是“平”、没那么多转折、事情一件一件到来、人一个一个离开，这就是许多人的人生。相比之下，最终三大队的几个人做成了这件事，了却了夙愿，在他们看来可能已经算是值得的一生。

这件事在观众看来，或许是惊天动地波澜起伏的事迹，但对当事人来说，就是这样一步一步拖着日渐衰老的身躯，走遍半个中国，走了半生。

所以对这个故事而言，我喜欢这种“平”。

整部片子最戳泪点的第一个情绪高潮可能是在烧烤摊上唱歌，我听见我这场有个姑娘在合唱的嘶吼声中泣不成声，这里其实没有任何雄心壮志，大家哭的只是人生，可能并不是角色的，而是自己的。因为影片并不悬浮，给了几乎每个角色继续生活的出路，大家都有坚持追凶的动机、动力、障碍，以及要舍弃的东西。所以每个人加入又离开都很有说服力，谁也不可怜，从这个角度看到的是成年人对自己人生的选择。如果说当年在刑讯室里几个人冲上来暴打嫌疑人完全是被情绪裹挟而谈不上什么选择，那么之后他们做的所有决定都是自己用头脑做出的选择。看人们分离固然不好受，但我更不想看到每个人的人生七零八落一地鸡毛。

影片给出的结局在我看来几乎是完美的。

如果王二勇在被程兵激怒后没有一拳一拳暴虐地打回去，我甚至会产生一点“他还真要重新开始”的怀疑；但影片掐灭了这一点本来可能营造复杂性的怀疑。作为一个人性本恶支持者，我向来认为世界上存在绝对的恶，我不想看恶人痛悔，看他苦衷。我相信如果不是也这样坚信，不是有这样对恶绝对的痛恨，程兵不会有这样付出一切的执着。

最后程兵慢慢走向派出所外的街道，天光大亮，街景逐渐清晰，镜头有点磕磕绊绊地慢慢拉远，程兵的世界从他有限的四肢能触及到的范围扩大到路边的普通人，车水马龙的喧闹声，直至广阔的天地之间。

新的人生展开了。老天不会给王二勇重新开始的机会，但老天给了三大队新的人生。

「三大队」，值得一看的商业片。

这个创作公式终于也被国产片熟练掌握了：Underdog落魄警察（欧美警察则常常自备点outlaw属性）+中年男性的中年危机（家庭困境/经济困境/亲情牵挂/健康问题）+一波三折的追凶历程+点缀洒点集体主义的热血+个人英雄主义的孤勇。齐活儿。

说它是“创意公式”也绝对没有说“创意得轻巧”的意思。能用好公式真不是特别容易的事儿。而且好用的公式就是值得反复用的。像请回答系列的公式，韩剧一直抄到现在，抄也抄出了机医系列的作品。

像「三大队」套用的这个公式，在「真探」上成立，在女性版的「东城梦魇」上也成立。甚至再往其他职业拓展一下，在「flack」上也成立，核心要素变成“落魄中年女性的压抑但精彩职场生活”+“中年女性危机（原生家庭阴影/未婚怀孕/职场压力）”。

这就很多创作者都说的“及格的东西要大量地有”，这片子就非常典型。剧情流畅，逻辑能看，人物弧光完整，演技到位。样样到六十，这玩意在国产市场上就能达到罕见的七八十分了啊。

【尤其他还能做到“讲犯罪题材，且不被审得七零八碎”，真是要羡煞隔壁张艺谋跟曹保平。

在这么艰难的创作环境里，不得不说咱们中年男演员这命还是相对好点儿，碰上囫囵角色的概率比女性演员高不少，碰上逻辑合理剧情的概率比年轻演员也高不少。

这一个片都能整出个男团走秀的场面了，啧啧啧～张译跟张子贤再来几个这样的合作，我大概就要从万里归途从头磕起来了

感谢刘欢老师的片尾曲，感谢所有主创，《三大队》请务必大卖！务必多多提名多多拿奖！

三部电影连着上一开始我以为我会最喜欢看了三遍的无价之宝。因为强烈的个人风格和叙事不讲常规的人物故事实在太吸引我了，而且怼脸特别多特别爽。刀尖的故事不够好，比较平庸。当时不觉得三大队会爆种是因为觉得这个故事基本稍微对电影梗概有了解就基本全知道了，毫无惊喜。但是看完之后整个团队用他们的实力告诉我，毫无疑问，三大队赢麻了。因为金鸡映后评价很好，所以心理预期很高，但是居然！高预期！高回报！太牛逼了这种期待拉满没有落空的感觉特别爽！

下面简单聊电影，涉及剧透。

——

1.节奏特别舒适。两个多小时的片长，只用了半小时来讲入狱前，但是这紧凑的半小时全是有用信息。留了非常多后面的伏笔，也基本讲清楚了每个人的家庭，非常厉害。没一处闲笔。

2.故事无比扎实。还没去看原文，一直怕被大剧透没看。目前暂从电影的角度，特别喜欢他们出狱后墓地重聚那段戏，他们五个和师娘每个人都演得特别好。虽然我知道他们一定会和程兵走但是从一开始的拒绝到后面一个个嘴硬地加入，特好。这一部分值得反复拉反复看。然后应该很多人都会说先加入的最先走，最后来的反而撑到最后这个点，不知道原文里有没有。而他们一个个的退场原因都花了大篇幅去拍，生活的真实照进电影，特别好。

3.张译太牛了。是张老师粉丝，但是我看到中段的时候，心里萌生出一个想法：张老师怎么感觉演得一般啊，很平淡啊。后来我逐渐发现不对劲了是在重聚的酒桌他们唱少年壮志不言愁的时候。每个人的反应都很好，唯一不在唱歌但泪流满面的程兵突然让我意识到这个角色难演之处。其他四个人个性都很鲜明，都有重要的记忆点，比如张子贤抠门借烟+不会说话，比如王骁有一个很好很好的妻子有人要担心+是个好厨子，比如魏晨从头到尾是愣头青+热血青年毛毛糙糙，比如曹炳琨试图整点玄学但始终没办法自我说服，还是执念到最后。他们每个人人物的记忆点都很深很鲜明，可程兵其实不是。前半段的他，虽然入局，但是不知道为什么，我觉得他更像旁观者，或者说，前半段我们是在通过程兵视角了解发生了什么。我们知道程兵是个靠谱的队长，有一个很好的平凡家庭，有可爱的而且很爱他的女儿，脾气急躁(他们五个都蛮急躁的)。就没了，就是那种警匪片里很传统的好警察形象了。他的最最最高光在从河里上岸之后那个和牛合影的背影开始(个人认为)。我执我执，是曹炳琨说的，可真正最执的还是程兵。说好了比赛谁先游到对岸，说好了一定抓到凶手，那就不听不看不想铆足劲游到对岸，那就想尽办法让坏人伏法。从那里之后，他的真正高光才开始。已经过去几个小时了我还是无法忘记最后那个在警察局，贴着蓝色警察标样横条的玻璃门里面，他的眼神。那一段实在拍得太好太好，那么多年时移世易，他变了太多身份了，但最后的最后，他还是那个答应了就一定要抓到凶手的程兵。

还有一处，是他和凶手在小区楼下见面那里。之前看了大鹏的第八个嫌疑人，故事类似，当然那个是犯人角度的，同样有这个多年后的警察犯人相见的类似画面。但那个是比较意料之中的、比较常规的、外露的比较明显的那种震惊和迟疑，而且更多是关注犯人的震惊与迟疑。这里面完全不一样，犯人一直没认出来，父王演的意思应该就是没认出来，所以张译演的更有意思。单元楼门口躲在树叶背后那个不可置信又按捺不住狂喜的转身，那个表情实在太牛了，然后是跟上去两次的搭话。二刷这段决定盯着张译眼睛看，他在努力地、用力地确定确定再确定，真的是他吗真的是他我要好好看看他终于找到他了，还有一种终于找到你了的开心和强行忍住之间的平衡，特别特别神。短短两段对话，感觉演出了特别多的内心戏。

4.说说其他角色。最想说的是：我天呢，张子贤什么时候练得这么高大魁梧了！！！王骁和曹炳琨两个演得真是太好了，四个人里头还是差距明显。好演员真的就有一种让人信服的能力。墓地那里王骁短短的一段话，泪点特别多。不赘述了。他说梦醒人散的时候本人使劲流眼泪。还有后面退场的时候瘫坐在地上的自述和车站送别的那个转身，特别神。还有师傅，老人家一如既往稳定输出。青山在，人未老，青良啊张青良，青山始终在，人老不服老啊。(啊啊啊串戏一下姆们青山～)

演程兵妻子的女演员也很好，尤其是出狱后，对比特别好特别明显【谁看了不骂一句教师工资低啊！！！】

还有个细节，程兵一家和师父一家其实是相似的家庭。都是警察+老师的体制内组合。两位女性的选择都没错都是为了生活，但师母更有那种宽容、温和、慈祥的感觉。

5.上价值

到魏晨退出的时候，我有一部分思维跳出了电影在想，人活着到底是应该就这么“生活下去就行了”还是“多少执着点什么”。电影里太多人在劝程兵放下了，有的人口头，有的人自己退出，望不到头的追凶路，无数次的失败，家人的不理解，生活的落魄，太多太多了，归根到底都是师娘那句:“好好的”。甚至差点击败他的，都不是好多次的碰壁，而是看到其他老年人安享晚年的快乐退休生活。那本该也是他的生活，是他本来应该触手可及的幸福人生。

这电影最牛的地方在于，后劲极大。不知有意还是无心，看的时候结尾我并没有太get到为什么要让眼睛肿了的程兵就这样站在人行道上，人们从他面前来来往往就结束了。相似的看了不少，以为只是平淡结束了。直到我听完片尾刘欢的那首歌，眼睛红红走在回家的路上。快要五点的光景，夕阳上来了，天色很好看，我走出电影院，走入人群。和片尾的程兵一样。

我突然意识到了，我执到底有什么意义，也意识到了那个结尾的深意。现在的年代，普通人相对于这些有勇气有毅力执着数十年光景的“模范榜样”们，大多都是抱着看看“感动人物”而已的心态，然后回到自己的人生继续去当一个普通人。现实中像程兵这样的人真的不多见，多见的是三大队其他的人。社会需要程兵，因为正是这样的一个个人，在推动着社会各项体制的完善与健全。这部电影跨越那么多年也侧面展示出了公安机关办案理念、工具、方法的变化与进步，这些进步的代价，我想和文明一样，大多是血淋淋的。所以时代需要程兵这样“掀掉屋顶”的人。他们渺小但是无比伟大，他们可以是程兵，也可以是张桂梅，也可以是其他好多好多被讲述出来的人物故事里那些主人公。

我们可能不能成为程兵，可我们可以成为三大队其他的人们。他们也是这条漫长的追凶路上，不可缺少的一份子。这也就是为什么这部电影叫三大队，而不叫类似千里追凶这种类似的噱头名字吧。

感谢程兵，感谢三大队，感谢每一位人民警察。尽管程兵只抓住了这么一个犯人，但只有千千万万个程兵，才能让这个社会逐渐不那么需要防盗窗，让离家的人，再晚都能回家。这和骆闻舟说的我们作为警察的工作就是不能让女孩不敢穿碎花裙，一样地有力量。感谢每一个愿意多一点“我执”的人，你们都在让这个社会往前进了一小步。

我记得余光中先生有一段特别有名的话：“通往理想的途径往往不尽人意，而你亦会为此受尽磨难。但是，孩子，你得尽量去争取，理想主义者的结局悲壮而绝不可怜。”

期待上映后的二刷！

程队身材太好辣！！