目击者之追凶

其实每个人都是凶手！剧情疑点全解析！

疑点一：变态男警察为什么车祸现场拿了钱跑了还要回去找断腿女？最后还成了警察？

原因根本不是他发现少了200万，是因为那个女的没死，而且知道他杀人了，怕她报案自首把他供出来，所以他会去医院把那个女的抢出来！拘役在家里！开始估计想灭口的，但从之前剧情分析（3p那段），应该还有点感情，所以没马上杀掉！然后每天擦身，照顾，日久生情，从剧情也可以看出是拘役了很久，从开始的反抗到最后的顺从！最后导致放松警惕让那个女人带着钱跑了！没错，带着钱跑了！变态男想尽办法找了9年还是没找到！（智商是硬伤，不然也不会变态了）实在没办法最后混进警队，为了抓到那个女的要找回属于他的钱！（为什么是混进，因为电影里不止一次明示台湾政府的腐败！而变态男能当警察则是又一次嘲讽了台湾政府！）

疑点二：阿吉是怎么死的？变态男杀的？

他是自杀？不可能！阿吉是邱老男人杀死的！为什么不是变态男杀死的，因为变态男只关心他的钱和断腿女，他才不会关心车祸是谁造成的，所以绝对不是变态男杀的！邱升职成为了部长！而自己的把柄一直捏在一个修理厂老板的手里！巧的是自己升职之际，小齐又挖出了9年前的车祸，修理厂老板知道你升职肯定也想敲一笔（不一定是钱，可以是工作职位之类的。）邱为了扫清尾巴就把他推下楼，从剧情判断现场应该是跳楼死的，警察最后也没追查，邱可以在阿吉毫无防备情况下无限接近他！后来小齐在车厂看见跟踪他的那辆三菱，也是邱开的，剧情上表现是车想撞死小齐，而阿吉跟小齐是没有任何利益关系的，所以这点不成立！阿吉也可能发现邱想灭了小齐，所以打电话叫小齐过去谈，谁知道被邱先下手了！

疑点三：小齐最后烧掉的是什么？那个阿妈收到的茶叶是谁寄的？

烧掉的是一张200万的给断腿女的支票，那时的他可能觉得自己很对不起断腿女，所以内心愧疚，所以就写了这张支票（可以说是在小齐完全黑化前吧）茶叶是小齐寄的，估计这也是小齐最后一丝能内心寻找平衡的作为了，千万不要觉得他这么干是好心！因为那是在他完全黑化后寄的，所以这仅仅是他安慰自己的一个寄托而已！

疑点四：男主为什要去查9年前的案子，他自己也偷了200万，也是罪犯呀！

这里按照正常剧情是因为巧合，男主车被撞了，然后去修车，得知自己车有问题，然后去找警察帮忙查车，然后查车的又正好是变态男，然后就像蝴蝶效应一样发展下去了！但是，看完全篇，一个大胆的设想就是，男主之前的200万用差不多了，工作也丢了，会不会他是想去查当时剩下的钱呢，这个说不定也有可能，因为男主简直就一个心机婊啊。。。

目前我个人就觉得以上四点是需要稍微推敲一下的，其他都不难懂！

罪行！

变态男：杀人质，杀断腿女，绑架

断腿女：绑架

女一号：车祸逃逸，酒驾

邱老男人：车祸逃逸，杀阿吉，蓄意谋杀小齐

小齐：私吞绑票赎金，盗窃，杀变态男，杀断腿女！

阿吉：包庇罪，提供作案工具

客串警察1和2：各种受贿腐败！

你会发现，这部电影里没有一个是真正意义上的好人！小齐从一个刚毕业踏上社会的实习生，9年时间，最后完全黑化成为大boss（为什是大boss，你要知道他手里有着唯一存活的几个人物的把柄，而他，没人知道他经历了什么！也没人知道他独吞了1500万！）

最后那段他那个微笑让我想起了唐人街探案那个小女孩坐在病床上的那一笑，真是毛骨悚然！

补充一点，个人觉得断腿女是最可怜的，从罪行来说她顶多就一个绑架，可是从车祸断腿，到东躲西藏9年！到前后两次被拘役！到最后被活生生段四肢！鬼知道她经历了什么！这里也不知道导演编剧是否想表达什么？犯事最少的最惨，犯事越多最后活的越自在？

台湾导演程伟豪的作品《目击者之追凶》自6月上影节放映后，曾网传疑似能拿到龙标，会在大陆上映。如果真的是这样的话，那就恭喜了！

一个多月前，有不少自媒体安利这部宝岛悬疑片。但因为尺度过大，不少标题直接起成这样：“今年最惊艳的悬疑片，可惜不能上。”甚至是：“年度最强华语悬疑片注定与大陆院线无缘。”

引进的消息传来时，着实让人有点小兴奋。然而两个月过去了，隔壁同样主打反转的西班牙电影《看不见的客人》都已经下映了。在《红衣小女孩2》成为台湾新晋亿万票房电影之际，程伟豪距离北上到底还有多远？

回到这部片子，与浓浓的“走近科学”式片名及海报设计背道而驰，其口碑竟然出奇得好，在豆瓣上的评分稳定于8.1，迄今已经有超过4万人码片。

对此，我十分后悔自己在上影节期间的台片观影选择，在选择了《白蚁》和《强尼凯克》的情况下错过了《目击者之追凶》。

说到上影节，导演程伟豪曾率全体主创亮相去年第19届SIFF，今年则携制片人唐在扬、摄影师陈骐文及女主角许玮甯亮相映前交流。

加之上影节的版本自带简体字幕，且删除了大尺度及限制级的残肢镜头，可见该片为了能在大陆上映做了多大努力。

2015年，程伟豪以《红衣小女孩》在台湾取得票房佳绩。程伟豪曾在采访中称：“我执导的时候也会对市场观察，如果某类型在市场上比较少，就会去做。”

这句话一针见血地指出恐怖悬疑片在台湾类型电影中的缺席。千禧年以来，《双瞳》《宅变》《诡丝》《尸忆》等恐怖片屈指可数。而程伟豪的横空出世无疑在开拓新的版图，已经破亿的《红衣小女孩2》足够说明：台湾成熟的分级制度有能力孕育高工业水准的类型片，程伟豪也已经在创造“台式恐怖”的路上已越走越远。

《红衣小女孩》剧照

程伟豪成功在哪儿？从早期的短片《搞什么鬼》，到夺得金马52最佳原创短片的《保全员之死》，再到最近的三部长片，他一直专注于悬疑叙事。然而在这一类型的外衣下，程伟豪真正关注的倒是对台湾社会执着的介入。他的野心是拍摄出耐看又让人反思现实的类型片。

借片名来说，程伟豪作为台湾类型片如今的新贵与翘楚，在某种意义上更是台湾现实的“目击者”。

在早期作品《搞什么鬼》之中，程伟豪借片中年轻导演的口说出一段话：“我想写的，是有内容、剧情的，比较能够刻画人性内心层面，讲的是都市人疏离、寂寞的感觉，有一种想要从黑暗中获得救赎的那种感觉。”这几乎就成了程伟豪后续创作的宣言。

《搞什么鬼》剧照

《红衣小女孩》中关于台湾民间传说的魔神仔的故事，其得以作祟的根源往往是利用了台湾现代社会人群的种种压力与郁结，包括极大的工作压力、人与青年人之间的亲情危机、情侣之间是否结婚生子的矛盾等等。

很显然，程伟豪在恐怖片的外衣下，其实剑指的是台湾人的心魔。

《红衣小女孩》剧照

这种对社会问题的侧面反映延续到了《目击者之追凶》中。影片讲述冲劲十足的社会线记者小齐意外调查起9年前的一宗肇事逃逸命案，通过追踪命案中唯一生还的受害者徐爱婷，逐渐发现女上司Maggie、报社总编邱敬凯、车行老板阿吉以及菜鸟警员阿纬均牵连其中。

每个人、每个阶段的描述都不一样，随着视角的转换，真相抽丝剥茧般地逐渐出现。不到最后，观众无法获知真相的全貌。

正如这张开场的车祸戏里被反复提及的剧照，破碎的后视镜里反射出多只眼睛，意指真相的的无数个维度。程伟豪依靠不同角色的视角切换，多次闪回到九年前那个车祸的夜晚。

同为编剧的他，早在写剧本阶段就设计好了这样的时间线，而不是靠剪辑之功（据说剧本的定稿花了四五年）。这实现的其实不是剧情的反转，而是在角色塑造上不断挖掘着人性的冰山。

不少文章提黑化，提人设的崩塌，归结起来就是一种对社会的不信任感，即到最后，你发现没有一个人是好人。在这场车祸罗生门中，每个人都心怀鬼胎。受害者携巨款逃脱昔日的变态小混混队友，报社领导与美女下属不可言说的肇事经历，甚至追凶者本人小齐也曾在车祸中动过赃款。

到最后，莫大的无奈是明知道社会的阴暗但仍在名利的轨道上一去不回头：小齐和Maggi双双升职后再度碰面，互相知根知底地共存下去。

已经当了媒体公关室主任的小齐在记者会上借一个冷笑话来嘲讽知道真相的人，包括自己，并直勾勾地注视着已在电视台工作的Maggi。一案件真相句“千万千万不要翻到最后一页”，既是小齐自己经历一切之后“只信自己”的醒悟，也是导演和观众玩的关于真相的把戏。

作为应对，女主角许玮甯把Maggi下图这一个邪魅的笑容演得太好了。

对于这个社会的内情，既心知肚明，又装作一切没发生一样，这可能是许多人要面临的当代生活。

许玮甯本人如果说在《红衣小女孩》中还是略显稚嫩的“尖叫女王”，那在本片中则是全程演技在线。无论是性感魅惑的女上司，亦或是略显稚嫩又蠢蠢欲动的职场新人，还是最后那个邪魅全露的职场老手，其表演都具有可信度。在姣好的外表下，她的表演是拥有可塑性的。

说起演技，《目击者之追凶》的群像表演极具实力，女主角许玮甯、扮演受害者徐爱婷的女演员柯佳嬿、男主角庄凯勋、扮演总编的李铭顺，以及报社领导仲文的扮演者汤志伟，都拥有台湾电视金钟奖奖项加持。

新加坡出身的李铭顺最为大陆观众熟悉，但他过于英气成熟的气场反倒让他的反派性质早早暴露。

而那个不起眼的角色仲文，老戏骨汤志伟表演得稳重又不抢戏，观众完全把他当成了一位讨人厌的报社上司。

开选题会时一个表情，汤志伟把角色意欲排挤的意图演得十分到位，从而成功地帮助导演迷惑了观众一把，由他牵扯出的最后一重反转令观众十分意外。

最令人惊喜的是李安导演的公子李淳。在他扮演的警员阿玮还没露出变态面目的时候，其阴郁的眼神就已经逼人，为后面的变态行为做了铺垫。

作为90后，李淳与在台湾影视圈浸淫十几年的庄凯勋对飚虐杀戏，气场竟丝毫不输。

难怪作为曾认识希斯·莱杰（《蝙蝠侠：黑暗骑士》中小丑一角的扮演者）的一名父亲，安叔提醒李淳以后少接类似的片子。可以说，上述的这一批演员，保证了程伟豪的野心的完成度。

相比之下，这部片子已经超越北上发展的台湾导演陈正道的不少作品。同为80后台湾导演，拍类似风格的电影，同样展现人性思考，但陈正道今年的作品《记忆大师》则明显不如《目击者之追凶》。前者中家庭暴力、同性恋等讨巧的元素倒成了一个个构建悬疑的工具，一带而过而难以深挖了。

与之相反，在本片“追凶”的整个过程中，“追凶”二字倒并不重要，床戏、残肢等戏份也只是点缀，程伟豪再次意图介入更深的台湾社会现实，例如茶文化，又如警察局的看脸办事，甚至是警察与媒体合谋掩盖杀人事件。而其中一个重要的核心是台湾报社的官僚制度。

我们可以看到上下级之间等级森严，每个人都在努力往上爬，女记者不惜出卖身体，大Boss邱敬凯向上接掌政府内政部长也是一样。电影之初，小齐的召集人身份则是晋升路上一个关键的职位，内外线都要跑，接触到许许多多的社会线，与警察局等单位有着密切的利益来往，同时往上一步就将进入报社的核心集团。

在程伟豪的刻画下，台湾报社的许多丑恶面展露出来。九年前，邱哥就对执意调查车祸一案的小齐说过：“记者，永远是记录历史的人，你要学着跳脱出来，因为你永远不会是参与者。”入职之初的小齐听完似懂非懂，可想而知这番话击碎了多少新闻理想。

有意思的是，这不是程伟豪第一次嘲讽台湾新闻界了。

其短片《保全员之死》讲述在一名夜班保全员死在自己值勤的社区后，电视新闻媒体、谈话性节目甚至一众网民都对事件的真相大肆讨论、众说纷纭，其中牵连出台湾社会的同性恋问题。

尽管还没有办法观看全片，但从已有的资料来看，程伟豪几乎全程采用新闻播报的形式去叙述故事，片中每一帧剧情式的“新闻”都能以假乱真。

《保全员之死》剧照

运用这种“表演”新闻的“伪纪录片”方式，程伟豪在2015年的短片里就实践了他的罗生门式叙事，并早早对台湾泛滥的媒体报道及不加节制的网络讨论狠狠地嘲讽了一把。

可见，程伟豪一路走来已经深谙如何拍摄出有味道的类型片。而他的重要养分都来自于改编，《保全员之死》、两部《红衣小女孩》及《目击者之追凶》都部分改编自台湾民间传说或真实事件，这既影响了他介入现实的力度，也保证了他电影中的“台味”。对于青年导演，他的创作建议是多看社会新闻以获得灵感。的确，在当代，新闻早已比电影或文学来得更为光怪陆离。

（文/杨时旸）

如果非要找出一部电影进行类比，那么声名大噪的那部西班牙悬疑片《看不见的客人》可能和这部来自台湾的《目击者之追凶》颇为相似，《目击者》同样反转反转再反转，气氛紧绷，悬念诡谲，命运翻覆，和那部西班牙神作相比，这部电影其实有着更幽暗的底色。这个故事的参与者，开始都看起来善恶分明，黑白清晰，但到最后，变得一团混沌。清晰的开始抖动，明确的开始模糊，坚信不疑的都分崩离析。

这部《目击者》之所以被很多人惊呼为年度华语最佳，除了那份一直密不透风的悬疑感以及人性谜题的设问，更多的还来自于演员不动声色但扎实的表演，李淳——李安的儿子——出演了一个看起来胖乎乎、老实巴交的男孩，一位内向，不谙世事的警察，最终却翻转了身份，嗜血又阴郁，还有男主角庄凯勋和许玮甯，曾经提名过金马奖影帝影后的殊荣，他们操持着生活化的对白，松弛地搬演了一幕幕犹如生活本身一样的桥段。某种程度上说，这部极度戏剧化的故事的成功是由所有可信的细节铸就的。

作为一部悬疑类型片，《目击者》不可避免搭建了一个“无巧不成书”的巧合构架，报社记者小齐发现新买的二手车是一辆改装后的事故车，他追查这个骗子行为的时候突然发现自己曾经就是多年前那场交通意外的目击者。而这起事故影响甚广，一个事故发生后人间蒸发的女孩，一直提携自己的、看起来兢兢业业实际上野心昭昭的报社领导，一个一直与自己并肩作战、情意款款但最终发现势不两立的女同事，更黑暗的是，他发现了已经努力遗忘的、曾经的自己……

这部电影充满闪回、记忆、追查、怀疑和自我怀疑，看起来，每个人每天都按部就班地完成着命运分配给自己的一个角色，但追查真相的过程催促着暗地里的欲望一点点冒出头绪，每个人的表情和皮囊之下都渐渐氤氲出另一个轮廓，这轮廓开始时影影焯焯，飘飘缈渺，但最终，它真的显形，人们才发现那些黑暗的轮廓才是真身。

影片不停地回溯到那场事故突发的雨夜，那一场瓢泼大雨，山路边偶然停下的车，睡梦昏沉中听到的撞击声，命运捉弄，好奇使然和欲望催促共谋了一次贪念，这一切在男主角小齐的心里，像深沉的梦境不停抖落着灰烬，终于清晰地袭来。一场戏中，破碎的后视镜里折射出的错落叠放的眼睛，成为了这部电影最精准的隐喻和点题之笔——破碎的观看，不同的视角，多重的可能性，蜻蜓之眼般的逼视，各种揣度的集合以及这些视线和观念相互纠缠与搅扰。某种程度上说，《目击者》用戏剧性的故意和不停击碎的叙事，重述了一种生活中原本就存在的状况，每个人对于一桩事件都是盲人摸象，从一个固定的位置，一种固定的身份，一个固定的时间，一种固定的立场，看到一种固定的角度内的“真相”，但那些真相都是被污染过的，至少是被遮蔽过的“片段”，小齐探寻真相的过程，更像是剔除杂质，揭掉幕布，拼凑全貌的过程，而《目击者》的巧妙在于，最终，担任刺探者的小齐，没有一直被留置于安全的岸上，而是逐渐滑落进污水之中，而拖拽他进入污泥的就是自己。他以一种超然的心态，偶然切入，却正中命运的下怀。这更像是一次捉弄和不可逃脱的审判。曾经的一念，终将偿还。

小齐最终还是选择了站在了利益的一方，在经历了对真相的探寻和最终的崩溃之后，他自己完成了一场蜕变，不只是社会角色和职业的蜕变，还有心态和观念的蜕变。记者曾经隐喻着一种单纯的身份，探寻者，报道者，把一切都说出口的那个人，而现在，跟随着曾经的上司——一个已知的深陷泥淖的人——成为了官僚体系中的一员。他讲的那个冷笑话，达成了对自己最绝妙的总结：小明买了一本鬼故事，老板说，不要翻到最后一页，那最恐怖，小明还是翻了，发现，最恐怖的不过是自己购买的价格远远高于定价罢了。这是一次自我嘲讽，也是一次明确的告诫。小明和小齐重叠成了一个人。曾经想做好人的小齐消融了，成为了一个再也不想翻到最后一页的小明。

这个故事里没有“好人”，哪怕那个无辜的车行老板，也在人情世故之下，参与了隐瞒。而所有参与了这个故事的人的下场呢？有人沉闷地死去，有人鲜血淋漓，幸存的人，内心裹满黑色的污泥，装扮得干净体面，重新投入生活这场戏剧。

昨天从实验室走已经十二点了，依然倔劲上头回到宿舍把本片看了。整体感觉挺好看的，超出预期，优缺点分明，但是又瑕不掩瑜，在悬疑片的故事构造上面可谓登峰造极

本片叙事上面的特点非常明显：抽丝剥茧。不同于很多电影最后时刻的惊天反转，给你一个完全不同的结局，把整个故事几乎所有的推理推翻，告诉你其实是怎样的，这样的故事其实是处于一种对立的结构，打破立在你面前的这扇窗户，就可以看到实情在窗户另一侧。本片的推理过程更像真实生活中的推理，没有那么绝对的大反转，而是一点点的抽丝剥茧，一点点的得出新的结论，迫近真相。就像剥洋葱一样，剥掉最外面的一层，你以为看到的是圆葱的心，其实不过是新的一层外皮罢了，一层层故事解读下去，你以为是阿吉撞死的廖子凡，随后发现是邱部长撞得，以为发现了真相，最后故事最深那一层，你发现其实是Maggie撞的。同理在受害者那一边也是一样，一开始以为是白莲花的小情侣两个人惨遭不幸，女主角悲伤过度走不出来，然后发现其实有第三个人的故事，再发现他们原来是一伙劫匪，与其说不幸，不如说是报应。在男主角这边也是，我一开始以为这个记者反应很快、年轻有为，因为爆棚的正义感想要厘清整个案件的真相。最后我们知道，他其实也是心里有鬼。

这就到了第二个比较吸引我的点，本片有非常强的罗生门的感觉，并且把这种人性本恶的罗生门与前面提到的悬疑、破案非常有趣的结合在了一起。每个人讲述的案件、透露出的信息都只是对自己有利的，此时你要怎么找出真相呢？你要怎么整合这些信息呢？我们主要跟随男主角的视角去经历这些情节，这里男主角的推理能力设计的还比较合适，很聪明，又于理有据，推理的还算合情合理。罗生门要映衬出的一个很重要的点，就是所有参与者们的性本恶。不同于很多悬疑电影，最后的恶只来源于一个点，本片的视角几乎是众人皆恶，每个人都很恶，没有好人，只有坏人，每个人都在利用别人，每个人也都在全心全意为自己服务，爆棚的正义感、一心付出的大义，全都不存在的。本片几乎是一个个把涉及到的角色的镜花水月打破了，露出里面的真相给你看，这一科你只想收起自己的怜悯，坐山观虎斗。

一部优秀的悬疑片，不会有太多刻意的巧合，反转也是经过大量铺垫的水到渠成。

并不是设计的反转越多越让人猜不到就是好的电影。剧本在你手上再加几个意想不到的反转不是信手拈来？

比如撞人的其实是那个修车的老婆，老婆接了那个领导的车去和姐妹们快乐，结果出了车祸，修车的爱他老婆就骗领导是自己撞的，最后修车的准备坦白被他老婆残忍杀害。

这看起来也很反转也很猜不到嘛。

或者在反转一下，随着故事推进，其实她老婆有外遇，心爱一个小白脸，其实是小白脸撞的，他老婆为了不让地下恋情被发现，只能说自己撞的。

最后在反转一下，其实小白脸的弟弟得了绝症不久于人世，梦想自己能开一次豪车，身为哥哥的小白脸知道这个女的老公是修车的，肯定能借到豪车，就帮弟弟借了一辆，结果弟弟不小人撞人逃逸。

这种不需要铺垫的反转我能往下转20个，只是这种强硬的的反转越多，影片的逻辑性越差，情节显得越刻意。

最后这个有神经病的犯规罪的人能去当警察我也是服了

长久以来，站在处于世界末日的人类中去观察末日来临时人性的任意施展，是许多优秀的探讨人性的影视文学作品的共同选择。诚然，末日堪称打开人性囚笼的钥匙，通过它，人性的多样性、复杂性往往能够更全面、更立体地呈现出来。但它的手段显得简单粗暴——利用人类生理上普遍存在由来已久的恐惧逼迫人性无处躲藏，这样的人性展示，尽管不能说不真实，也与我们有一段遥远的距离。个人而言，更喜欢那些聚焦人性日常的作品。

这部《目击者之追凶》作为类型片虽然未能达到同类的高水准，但在日常人性的刻画层面，应该说在华语影坛同类影片当中无出其右了。

日常中的人，一生都在学习克服恐惧或者习惯恐惧。当他这么做的时候，他也在不断地捆绑人性，把人性控制在规则允许的范围内。规则就是人针对人性任意施展可能带来的毁灭性后果所采取的预防措施。然而人不得不面临的永久困惑也在规则创设的同时诞生了，生存的恐惧总是如影随形，它埋伏在日常生活的各个角落，随时向规则发起冲击，企图释放人性。福柯曾说：现在已经不存在精神的问题了，唯一的问题是我什么时候会被炸得粉身碎骨。细观现代人的日常生活，我们面临的问题不像战争年代那么集中，而是日益分散了，投向现代人的炸弹变成了生活中一个又一个具体的问题：升学就业，升职加薪，爱情婚姻，等等。这些问题，恰恰都是恐惧的温床。恐惧感越强，人性驰骋的空间就越大，规则受到的冲击也就越大。怎么去平衡呢？为了解决这一困惑，人赋予了自己对规则的最终解释权，僵硬的规则由此获得了弹性。人总是能找到理由为自己的行为辩护，并且他对这些理由大多数时候是深信不疑的。影片中的小齐、邱哥、Maggie、阿伟、爱婷等人在违反规则之后，都成功说服了自己，接纳了自己。因为一旦有了说得过去的理由，人生就过得下去，甚至能过得很好。

做错事只会责怪别人，从来不会责怪自己，卡耐基认为这是人性的弱点。事实上，当我们说到“人性”这个词的时候，就把自己丢到漩涡之中了。人本善恶的争论从来没有停止过，人们总想认定人性，进而提出人生困惑的解决方案。但人性只能假设，不能认定。没有十全十美的人，也没有十全十丑的人。最大的真实是，人是一个未成品，或者离完美最近，或者离完丑最近，但是绝不会等于完丑或完美。在人身上并不存在非此即彼，而是亦此亦彼，或者，不存在非美即丑，而是亦美亦丑。换言之，所有人身上都是天使和魔鬼的综合体，只不过随着条件的变化，有时身上魔鬼的成分占主导，有时天使的成分占上风而已。至于那些完全表现出天使的成分的人或完全表现出魔鬼的成分的人？那至今也还只存在于天方夜谭之中。

因此，日常的人性真相是，没有人是清白的，没有人是无辜的。《目击者》中的人物，你不能简单地说他们是好人或坏人。他们就是人，实实在在的人。你说小齐是坏人吗？恐怕不能够，他也是会爱、会怜悯的。你说邱哥是坏人吗？恐怕不能够，他也曾经热心重义的。你说阿伟是坏人吗？恐怕也未必，他也爱过一个女孩子，也会帮邻居喂小猫。人有两张面孔，一张八小时以内，一张八小时以外。八小时以内的面孔是给人看的，八小时以外的面孔是不能给人看的。在日常生活中，难道你就没有虚荣过？难道你就没有自欺过？难道你就没有因为想让老师表扬你而违心地做过什么？如果不贪图高官厚禄，是不是就不会被骗？如果不迷信权威，是不是就不会被骗？如果能够相信自我、能够独立思考、能够敢于说“不”，是不是就不会被骗？ 我们不必把自己想象得那么纯洁，因为所谓“纯洁”本身就是很有问题的。中国有一句老话：“不干不净，吃了没病。”我们每一个人也都如此，也都是“不干不净”的。我们自身根本谈不上“美好“，而是与“美好”差了一点点，甚至与“美好”差了很多的一点点。在这个意义上，所谓的“好人”，坦率地说，无非就是比“坏人”好一点。例如很多很多的人之所以还算“好人”，那只是因为还有人比他们更坏。至于有些人被我们称作“坏人”，那也只是因为有人比他们还好了一点点。纪伯伦在《先知》中说：恶，不过是善被自己的饥渴折磨而成，无疑是至理名言！

在此意义上，真正可怕的是人们对人性真相的无可奈何、无计可施、无所适从，可怕的是明知这一真相，却只能装作不知道，打断了牙往肚子里咽。人们一边默默地、心照不宣地让自己变得卑微，一边为圣人、哲学家树碑立传，让他们在高处替自己执行规则，坚守规则，让他们变成高高的太阳，作为自己最有力的辩护理由。

歌德说：“我相信人类精神是不朽的，它就像太阳，用肉眼来看，他就像是落下去了，而实际上它永远不落，永远不停地照耀着。”