变焦

Zoom out your egos.
《穆赫兰道》是弗洛伊德梦境解析的一个地道的实例，《盗梦》也用多层梦境缔造潜意识能彻底改变一个人的无所不能的力量，而Zoom则是借用梦境写实的套路玩了一把人格裂变的游戏。我们常常做梦，在读过这本《弗洛伊德与精神分析》的人也大概知道一种理论，梦的每一段剧情都是潜意识处心积虑的层层铺垫，每一个细节都是隐喻，复杂梦境中，你的潜意识投射到行为上，并被不断放大特写，潜意识接管的越来越多，现实不再受完全理智的控制，梦境里的险境发展到失控，在你使尽全力从梦中逃出来时，吓出一身冷汗，开始这段soul-searching.

叙事由三个次元故事同时进行，Emma创作的漫画男主角Edward是导演，他导的电影中的女主角Michelle写了Emma的故事。好像奥斯卡·路透斯沃德创造的矛盾三角形——

那么，到底这三角共存的空间由谁创造了谁？（剧透）当Emma在失控的局面中追忆这一切问题的元凶，她拿起画笔给自己漫画中的Edward改写了后续剧情，此时如漫画正在进行的剧情一样，Edward回到拍摄片场，并在摄像机中看到Michelle正在剧本中写下有关Emma的漫画的事，而发现自己的一切遭遇都因Emma的漫画所致，于是Edward惊恐的抬头呼叫Emma，愤怒的告诉Emma不要发梦了，你其实不过是自己电影女主角Michelle笔下的人物，Emma才聚精发现自己的漫画绘本上画着——Edward片场的镜头里直播的——Michelle正在写下的剧本文字写着的——Emma她自己就是Michelle笔下的人物，正在这时米歇尔发现撰写剧本的自己竟然真的成了剧本一样正在被Edward拍成电影。三个人在自己的次元里陷入“存在恐慌”，隔次元相互对话，试图不让失控走向毁灭，Edward知道剧情接下来发展将是Michelle的男友把剧本丢出机舱，那么这个手写剧本的消灭就意味着电影Michelle不再有机会继续写Emma的故事，那么她剧中的Emma也不再有机会画出接下来Edward自己的剧情，所有就真的真的玩完了，于是Edward对摄像机中的Michelle大喊“grab the book！if you loose it we all disappear…”于是Michelle跳出机舱抓住剧本，并写下两个字"wake up".至此，三个次元相互湮灭，你是时候醒来了。

是不是很乱？为什么这三个人就像一条创造链死循环？关于生活的主角，由谁创造了谁？谁反过来质疑自己的造物主？造物主会被谁拯救？那么我们换一个视角，假设我们没看这部电影，而是看到一本叫Zoom的书，你会不会聪明的发现其中的矛盾——你看到的不是画面，而是文字，这本书就是Michelle所写的Emma的故事剧本，书中说Emma是性爱娃娃设计师，画了一部漫画，讲的是Edward拍摄电影的故事，这个电影则讲的是一个叫Michelle的模特想当作家而写了一本叫zoom的书的故事。那么什么时候矛盾空间的魔术骗了我们呢？Michelle生活在和你一样的现实次元，你和Michelle在这个次元里都是真实存在的，这本书中的Michelle与我们不是同一个次元，所以Michelle的小说写完之时，现实生活次元中的Michelle还得继续生存，不会结束，至于她的真实世界是什么样，我们不用过分担心，只需要知道Michelle可能真的是一名模特，可能她真的面临模特和作家双重选择的困境，可以假设现实生活中当Michelle成功创作的小说剧本获得成功，她的人生轨迹将如何发展，我们大概可以想象得到，也就是她成功解决了人生困境，继续生活；但是如果不是这样，她的剧本被毁了，那么现实中的Michelle会不会和她小说中的自己一起消失呢？当然不会，只是她再写一部就可以了，那么消失与继续就是那矛盾三角形的两条边交汇点，你的朋友和你一起读了这本书，他相信Michelle就是书中的Michelle，你的朋友就会相信自己从此就再也读不到后续Michelle的故事了，自己也和书一起消失；但是你分清了现实的Michelle不是她笔下的人物Michelle，而是和你一个次元的人，你就不会像你朋友那样联想。电影叙事的矛盾三角形巧妙误导了所有人，让我们误以为三种次元能在相同的空间里彼此影响。为什么我们都没意识到呢？

回到这部我们今天看到的电影Zoom，为何导演制造的矛盾让我们都深感人物的困境呢？因为我们如此习惯的把自己和3个人同时放在一个次元空间里去感受（就像刚才你那个天真的朋友一样）——也就如形象的矛盾三角形一样，我们似乎知道这个三角形不可能存在，但就是没法反驳眼睛所看到的三个角的连接点——次元会在那里消失还是将继续？我们都希望继续，都恐慌消失，所以，这个故事可以在梦中无限循环继续，可我们终究还是要醒来。只有醒来，意识才能在真实中存在下去，我们必须回到真实中解决自己的困境。

这一部电影给了我们一个人性的终极话题来讨论——人都执念于自我，贪婪催化了自我的膨胀，引起了生活的逐步失控，你作为当事人的主角感觉到自我似乎被外力接管，越来越丧失人格的掌控——由此我们可以看到帅男神导演试图表达的主题——ego。承装着人的ego, compromise, greed, survival. 总归言之，是讨论意识是什么，意识如何求生存（相比理解成人性堕落与救赎这种解读，意识或迷因的生存本能这种提法反而更妥当）。什么是意识生存？心理学上对“我是谁”有“本我”、“自我”、“超我”三种定义，这里说的ego即”自我“，是人对自己的认知，形成了人格，意识和行为。我既已确认了对自己的认知，发现自己的个性，意识就是独立于外界的，自由而不容置疑的，意识主导行为，随之产生了认为自己身材差而隆胸的行为，或拒绝模特的标签去写作的行为，继而生活轨迹发生转变，意识又随之主导了应对的行为，如胸太大，自我认知的失调，想要恢复原初的行为。最精彩的部分来了，既然是玩梦境，电影设置了多个分身和隐喻，让我们更能认清人格分裂成多种个性后，彼此之间的矛盾对立以及如何调合彼此的，我们顺着影片发展先后顺序，以Emma为第一人格坐标来说，不容易乱——Emma漫画的主角Edward是Emma对完美的期望，此为Emma的替身；在Emma因隆胸而对自我认知迷失时，她彻底推翻自己对完美的期望，产生了自我惩罚的行为，她在后续的漫画中让Edward一帆风顺的生活受点罪，以达到自己现实和理想完美型的认知平衡，暂时调合了认知；Edward是聪明魅力的化身，是Emma膨胀了的ego，因此当Edward决定“拍点什么transcendental的东西”时，他创造出了Michelle的存在，即是对自身“不作不会死”的隐喻，成为Edward的替身，间接分裂成Emma的第二个替身；Michelle是膨胀的人格所创造，当Edward的生理困难导致精神状态不稳定，他把Michelle设定为拉拉，是Edward当下对性爱的心理渴望同时又是生理抗拒，随即他在拍摄片场妥协了Michelle的设定，Michelle变身公路片的形象，于是Michelle这个人格发现自己画风突变的发型和跑车、直升机、旧生活里的男友等等反射出欲迎还拒的两难，直到Emma，Edward，Michelle这三个人格在矛盾三角形逆向追溯时——Michelle身在直升机上，Edward夺回导演椅继续拍摄，Emma挽救漫画还给Edward性能力——被创造出的人格纷纷怀疑自己的存在性，质疑自己这一人格的完整和独立性，最后剧情纠正第一人格（Emma）的歧途，让第一人格还给第二人格（Edward）力量以坚持拍摄，第三人格（Michelle）跳出机舱，抓住剧本，坚持履行完最后的创作，在剧本结尾处写下“wake up”。和梦境中常发生的坠落的隐喻相同，意识在体验坠落的恐惧时，身体就会真正醒来。

梦在我看来并不是无端的臆想或对日常的反射，梦，应该是潜意识对第一人格发出的求救信号。和最近常常发生坠落的多段式梦境有关，我反而更能感同身受，我相信每个人的人生道路上，生活总有时走向失控，可人性的脆弱不应是罪因，示弱、妥协、欺骗甚至犯罪也全是潜意识的求生本能，如果要对一切trouble找一个元凶，那就是——人创造了自我ego。我相信人是无法放下ego的，因为人不可能在知道自己拥有不同的个性，在确立自己的人格后，还能将这一切努力抹杀掉，并说服自己you are nothing.人亦凡人，在非佛即魔的拉锯中，在物欲社会和贩卖梦想的媒介包围中，一切都服务人的ego，也正是ego创造了从文艺复兴的人文主义以来的爆炸式的精神和物质。

电影的魅力在于当第一视角的造物主的生活发展到命悬一线，导演抽离最后一块意识基座上的积木，夺走了三个不同次元主角原本不容置疑的主导权，那些“被创造”出的人格纷纷为了自保，让自我意识生存下去，不至消失，他们通力合作，这是唯一的活路——如果你想走出失控的人生境遇，你必须抓住自己的剧本，你的剧本，你要自己写完，否则人格将完全消灭，你就再也不是你。潜意识向你的每个人格求救以自救。我假设导演相信——人性的本质就是意识的求生本能，让生活继续螺旋运转，你也许无所不用其极，利用贪婪、谎言、性和潜规则等一切方法，来驱动你的每一步行动（就如剧情中假设的那样，已经超越了梦境）——我们不在讨论伦理，仅限搞清ego如何裂变出人格，人格如何彼此调合。（在此提一下，一个人不只一个人格，人格分裂是不可避免的，但若完全无法调合分裂人格彼此的关系，就会发一种病，就是我们常说的精神分裂症，俗称神经症）

意识为了求生，驱使你创造不断膨胀成怪物的自我ego，这个无法避免，也将继续重演。我们唯一能为之努力的是倾听梦中的潜意识对自己发出的求救，在反思中不全盘否定你的第一人格，同时调合所有人格之间的矛盾，并从矛盾三角形中逃出来。唯一的解救就是不要放弃你一手缔造的“自我”，不管多么困顿、抑郁、崩溃，你必须不放弃，像电影传递的那微弱真理一样——只有坚持写完你开始的剧本，才能从死循环里真正清醒过来。

谨用这部剧献给全体抑郁症、轻度精分、重度失眠梦魇的人们。

推荐这部电影都在说其鬼才的想象力，但其实这电影内涵相当深

存在的虚无，宿命的拨弄，环环相扣的因果关系，无线死循环，每个人的渺小与伟大，创造的物品是否真的被创造出来，造物主是谁造的。。。
眼睛娘隆胸是因为她在社会审美里迷失了自己，她把自己弄丢了，最后醒过来吧，应该是她找回了自我
但是一切结束没有，开放式的结尾耐人寻味

而很多细节，比如眼睛娘把巨乳夫人想象成自己，就开始了身份迷失
巨乳丈夫，在失去了妻子以后，决定用一个一模一样的充气娃娃代替自己的老婆，你爱的是她的身材还是她这个人
那些性用品，性，是这个宇宙的奥秘
硅胶一擦，漫画人物粉碎，是人的渺小
胖子认为巨乳不会和他上床，巨乳丈夫仅仅因为黑人是教练，而他情敌也是教练就要杀了他，黑人说你们都不上网，不知道我吗，可他只是个默默无闻的小人物，这些都是对于身份的认同

而且影片的拍摄，前半部根本看不出联系，后来想想，多处细节暗示
而且能把这么大主题，隐藏在这么咸湿的低俗喜剧里，太有创意了

此片值得三刷

最后说一句，导演真是电脑宅的福音，所有点都是电脑宅爱的

《变焦》
这部电影并没有所谓脑洞大开的效果，不过再往前迈一步，就是创意了。电影说实在的，在思想内容上没有什么值得探讨的。不过构思的确新奇。说白了，就是三个主人公，三个看起来七不搭八的故事，但是其实却有着紧密的关联。
A是个充气娃娃的设计师，偶尔也画画漫画。她对自己的平胸耿耿于怀，甚至她的男友对此不介意的态度，反而让她感到受到侮辱。于是花费了积蓄，垫高了胸部，结果男友却觉得像公司制造出来的充气娃娃一样没有真实感。而她自己也感到不适应，不满意。但是要恢复原状得再付一笔巨款。偶然情况下，送快递的把一大堆毒品送到A那里，A决定和男友一起把这批毒品卖出去，然后赚钱去恢复自己的胸部。因为考虑利用充气娃娃运毒，没想到充气娃娃却被客户自己提走；而毒品的主人又找上门来。结果A和男友都遇到了大麻烦。
B是A笔下的漫画人物，本来是他是A心中的理想男友，帅气而且富有思想，还懂风情，是个电影导演。可是，因为A对胸部的不满，于是她就让B突然丧失了强悍的性特征，让他面对投怀送抱的美女也毫无斗志。B只好诉诸人造风景，正当他对自己能够恢复自信时，他的人造特征居然在游泳时就电路坏掉了（所谓的高级品，居然还是中国造）。这样一来，他的电影也而就编造得乱七八糟了。
C是B电影中的女主角，她风情万种，而且会写小说，既有一个优秀成功男人爱自己，也有年轻的追求者。正当她躲起来，进行写作时，居然有还陷进了同性恋者的爱情中。当然这样的烂故事，还会有更烂的尾巴，因为B陷入缺乏自信的泥淖，失去了对影片的把握，于是C也遇到了种种问题，丈夫突然出现，还要“救”她逃离黑社会的追捕，然后还要扔掉她未竟的作品。
然后B在关键时刻，发现了A其实是C的作品，而自己是A的作品。然后C也明白了，他们都试图改变自己的作品。因为对世界“恶劣”的感受，似乎折磨了别人的命运，又反噬着自己的人生。
幸好，最后C写下了“醒来”。那么A不过就是在做个噩梦；那么B的命运，以及C的命运都可以重新来过。
到这里，我们会发现在叙事的创意之下，有一个老套的话题：世界改变了你，需要藉由你自己的双手。简言之，你的负面情绪，你的负面表达，最终整垮自己。所以倒霉的时候，写个幸福的故事吧。
此外片中整形医生的语言表达非常精彩，这应该是现在商家的管用艺术。当A向整形医生抱怨丰胸手术的价格时，她说：好贵啊，我在存钱买公寓。而整形医生的回答是：你记着，你没法在海滩上向别人炫耀你的公寓。（相似地，当B向出售人造丁丁的销售员抱怨价格太高时他说：哇哦，吼吼吼。不行，这个赶上一辆豪车了。销售员对他说：有了豪车，你也只能在路上开开，这个能让你飞起来。）当她后悔去找医生要求复原时，她说：我再也不想要它们了，我觉得我犯了个糟糕的错误。医生的回答也很有趣：你需要的就是适应这胸部一会儿，就像刚买了一张沙发，接下来几周，全是关于这张沙发，你眼中全是它，你觉得它看上去很可笑。然后有一天，有人走过来说：我喜欢这张沙发，它太棒了。接下来就是，你知道的，你会向每个人展示你的沙发，你会不断的适应。16.11.16