边境风云

我不知道这部电影的名字是谁取的，我只是真心想知道：你是怎么想的。
在我看来，这个名字主题过大，甚至让我一下子就想到了紧张的国际局势，以至于第一次看见它的时候，顿时对这部电影失去了兴趣，根本没想过买票进电影院。但当一座不好不赖的电影院摆在我面前的时候，我没有控制住，也没有抽过去，还是进去看了。意料之外，看到了或许是今年最有突破性的国语电影。
1.这是一部实验性的作者电影。
当纯黑的荧幕上印出编剧和导演都由程耳担任时，我就已经对这部电影有了最初的估计，这让我直接想到了王小帅的《我11》。事实上，影片风格也确实如《我11》一样明显，像风刻的石头棱角一样尖锐。但不同的是，如果说王小帅仍然停留在纯粹的作者电影或者艺术电影的时候，程耳已经开始尝试将商业性和艺术性更强烈地结合到一起。可以说，在目前大陆的电影环境下，这样的尝试需要莫大的勇气,而他的尝试取得了一定的成功。
影片采用了章节式叙事结构，将一个完整的故事切割成了若干个段落，再重新组合，打乱了故事的顺序结构，致使“为什么”这三个字在电影开演十分钟后就开始回荡在漆黑的电影院里，这也反映了我们的观众，特别是普通观众对于此类电影的不熟悉和不适应。这种结构甚至把这部电影推到了智商电影的范畴，虽然并不算十分难懂，但它带给观众的在空间和时间上的思维跳跃，大大增加了这部电影的商业性。
除了这个重要的特点外，电影使用了大量的镜头留白和对话间隙，增强了场景的内涵，使得每个镜头都显得意味深长，也使得叙事显得悠长而谨慎。程耳一定对剧本进行了反复的雕琢，他将很多情节都省略不述，但却一点都没有影响到整体故事的完整性表述，并且给了观众足够的想象空间，也切去了那些对影片主题表达无用的旁枝末节，更加凸显了电影直接简明的叙事风格。而几乎所有的剧中人都只有身份却没有名字，更加使对白简单，没有无病呻吟，也十分清晰地表达了导演对于整部影片风格的把握和拍摄思路的清晰。
通过对剧情的把握，导演赋予了这部电影一个涵义：事物过程是怎么样并不重要，人物都是谁也不重要，重要的是它发生了，而结果是无法改变的。虽然这部电影不算是完全的成功，尤其在一些紧张气氛的营造上并没有达到完美的效果，但确实是一次勇敢的实验。也许中国电影也像剧中人一样，有自己的宿命，而这部电影有幸成为这宿命中拐点的一份子。而这类作品的出现，让我在垃圾堆一样的国语电影市场中看到了一丝黎明前的曙光。
2.这是对于经典作品的致敬或者模仿。
这部电影中的很多镜头，都会给我们一种熟悉的感觉，其中明显地充斥着大量的向经典电影致敬或者模仿的痕迹，足见导演深受欧美导演和香港导演的影响，这里面应该有弗朗西斯•科波拉、科恩兄弟、杜琪峰等。
最明显的当属章节式的叙事结构，这是昆汀•塔伦蒂诺的惯用手法，包括《杀死比尔》、《无耻混蛋》等一系列经典电影，他都是使用了这种结构。
而在首个《往事》章节，孙红雷饰演的毒枭对干爹的亲儿子起了杀心，谋划好了夺权的阴谋。他用一块毛巾缠住手枪以起到消音的效果，径直走到卧室里杀死了本来熟睡的老大，这有明显的模仿《教父II》的迹象。在《教父II》中，年轻的维克多•柯里昂就是用几乎同样的方法杀死了不可一世的黑帮头目，确定了自己在意大利裔聚居区的黑帮地位，从此开始自己的事业。
而孙红雷的手下屠杀异己分子的场景，采用了大量的闪回镜头，又让我们看到了《教父I》里麦克•柯里昂清洗其他家族的表现手法。与此同时，孙红雷在寺院祈福，由僧人配挂法器，又勾起了我们对于《无间道》经典镜头的回忆。
在《狗》一章，张默饰演的警察发现了杨坤饰演的毒贩，楼道的灯光，室内的黑暗，瞄准底门缝的镜头，毒贩向门开枪，特别是对于这一过程的表现和其中紧张气氛营造的手法，都与科恩兄弟的《老无所依》如出一辙。
大量留白的使用，我记忆中好的国产电影里，只有张艺谋在《大红灯笼高高挂》里面明显地使用过，虽然意境不同，但是风格相似。而在欧洲电影里，这种手法非常普遍，尤其是艺术片或者倾向艺术片的欧洲电影的惯用手法。必须说，即使是模仿，程耳也是模仿得有模有样，并没有因模仿不成功而出现四不像的糟糕镜头。
这是宿命在现实辉照。
这部电影不光在风格和场景上具有高水平的表现，更重要的是，通过出色的剧情设计，影片整体所要表达出来的思想也是完整的、清晰的、哲学的。
电影将起初铺垫的所有看似毫不相干的人物，通过一张宿命的大网联系到了一起，即便是那只黑色的狗，之所以能有一章可以用它命名，是因为它也成为了宿命中不可或缺的一员。尤其是孙红雷饰演的毒枭、王珞丹饰演的女儿和倪大红饰演的父亲。在那个已经到了关门时间的黄昏之前，他们就像三颗行星一样运转在各自的轨道上，但是在那之后，他们却在宿命的驱使下，从自己的轨道上逐渐靠近，终至猛烈撞击并纷纷脱离原来的生活。
倪大红饰演的父亲本是一个老实本分的牙科大夫，却莫名其妙地蹲了十年的苦牢，出狱后的第一件事就是想把自己的女儿带回来。王珞丹饰演的女儿本是一个清秀的小学生，却被突然地绑架并最终爱上了绑架自己的毒枭，患上了斯特格尔摩综合症，经历生离死别最后亦没能完成出国摆脱这一切的愿望。孙红雷饰演的毒枭精明强悍，躲过了多次明枪暗箭，仿佛强大到能执掌自己的命运，也免不了倒在自己的血泊之中。至于张默饰演的警察，杨坤饰演的毒贩，以及其他人，也都是在命运的大潮中随波浮动，各安宿命。
电影将世间人与人的关系，甚至是万物之间的关系，进行了简单而深刻的阐释，而这一切的根源就是无聊的宿命，没有人说得清，更没有人可以摆脱这个看不见的魔掌，并且不得不在它的漩涡里痛苦挣扎。设想一下，如果没有张默饰演的警察的妹妹没有攒钱买那个墨镜，整个故事都将不是现在的模样。现实中，我们本身也和电影中的人物一样，命是自己的，但却基本不为自己而生。就像万有引力一样，人与人、人与事物之间彼此吸引，却又彼此排斥，最后都在这巨大的力场中碰撞，靠近或者远离。只有死亡可以让你脱离这个力场。
影片的倒数第二个场景，回放了他们三人一起吃饭的画面。这幅画面本来是温馨的，但却渗出了旷世的凄凉。他们本不可能相遇，是完全生活在不同世界的人，却被拉扯成了一家人，成为了生命中的彼此，却又不得不分离，经历了万劫之苦后，以眼泪结束这一切的纷纷扰扰。
影片的最后，孙红雷饰演的毒枭穿好衣服，掷地有声地关门而去，留下一片黑暗。他将彻底从这个世界上消失，回到可能原本早就属于他的轨道。这两幕让很多观众迷惑不解，我能清晰地听见影院里再一次响起了很多个“什么意思”的疑问，很多人可能都是带着这个疑问走出电影院的。
我当时就想说：这就是命。