汉纳·盖茨比告别秀：娜娜

整个秀的片段被反反复复截过很多次出现在我的首页，于是我重复去搜索看过很多次但每次撑不到30分钟，实在太无聊了，不明所以的压力喜剧风格，过多的保守派政治观点，有这个时间不如看看崔娃。

但是今晚上耐住脾气完整的看完之后，压力喜剧风格一如既往，政治观点还是贯穿始终，涉及的话题似乎也有些陈词滥调，但是确实我看过的最好之一的Ted talk。（standup还是要去看崔娃和老钱）

在女权，精神病污名化，权力与人性，艺术史的牺牲品之后，对愤怒，娱乐，恐惧的边界的划分那段的讨论振聋发聩！

话说，加入公司和业界的女权和亚洲人权组织，已经整整三个月了，也参加了无数次论坛和networking，微博上对女权运动的污名化，让越来越多的人现实生活中更加沉默。我们被警告少讨论政治，少讨论观点，但是每一次被点名代表亚洲人或者亚洲女性或者跨文化工作人都感觉自己实在是隔靴搔痒，反反复复重复着“海蒂或霍华德”当作自己的观点遮羞布。

想到了亚洲人权会议上澳大利亚ED的话

1. 坐到桌子前，把这群白的黑的人拉着领带拽过来，听你讲话，听你告诉他们你们需要什么，权力（权利）这个东西你不说别人不会主动过来问。不要总想黄色人在海洋另一端，美国总部永远不可能主动来听你的声音。

2. 你们不是觉得白人老头坐满了会议室的老板椅吗，那么，利用他，利用他们，利用他们达到你的目的，让他们为你所用，然后知道你坐上来的那一天，帮助更多的亚洲人做上来。

我们太容易受困于那些大家都知道的、都认为理所当然观念，所以即便背后是赤裸裸的压迫和不平等，即便我们可能正在承受这些压迫和不平等，我们依然认为这是应该的。我们对自己不符合那些观念的想法和行为羞愧，所以很难真正认识自己、接纳自己、爱护自己，甚至变成这些观念的拥护者，将其施加在别人身上......无法改变世界，但是可以试着对自己和别人都更好一点，无关性别。

这是个喜剧脱口秀，澳洲口音前半段有点难听懂，段子还比较轻松，但是后半段才是重点～话题就比较intense了。寻求纯笑点的不用看，看russell peters,还比较relatable 后半段通过艺术史的生料，抛出一个话题就是reputation名利荣誉感是不是比humanity人性道德感更重要。是不是为了守住一个人珍贵的名誉感大家都要去无视那个人远离人性道德的行为？男女在差异的基础上更多的是相同，男女都容易成为权利的俘虏。 里面谈到她澳洲的宗教信仰保守的家庭成员把性取向的不同跟杀人列在一起，属同罪。因为性取向不同，男人可以随意打女人，而深植在女性脑中的耻辱和无价值感在这种环境中疯涨，让女性从小不觉得别人有错，是自己自作自受。 里面她转述她妈妈的一段话：我很早就知道你不同，因为你的不同我估计到你的人生会磕磕碰碰困难无比，所以我想改变你，因为世界不会改变，但你可以。但是我没想到我的行为带给你更多痛苦。 true stories should be told for those who think with their own minds.

But what I don’t have a right to do is to spread anger.because anger, much like laughter, can connect a room full of stranger like nothing else. But anger, even if it’s connected to laughter, will not relieve tension. Because anger is tension. It is toxic, infectious tension. And it knows no other purpose than to spread blind hatred, and I want no part of it. Because I take my freedom of speech as a responsibility, and just because I can position myself as a victim, does not make my anger constructive. It never is constructive. Laughter is not our medicine. Stories hold our cure. Laughter is just a honey that sweetens the bitter medicine. I don’t want to unite you with laughter or anger. I just need my story heard, my story felt and understood by individuals with minds of their own. Because, like it or not, your story is my story. And my story is your story. I don’t want my story defined by anger. Do you knew why we had the sunflowers? It’s not because Vincent Van Gogh suffered. It’s because Vincent Van Gogh had a brother who loved him. through all the pain, he had a tether, a connection to the world. And that is the focus of the story we need. Connections.

汉娜·盖茨比的思考让我突然意识到“幽默”“开自己的玩笑”确乎不是一个对待自己伤口的好办法，无论是心理还是身体上。她让我看到“拿自己开玩笑”也许可以缓解一时痛苦，却也让自己停滞不前。一个故事要有三个部分——开头，过程和结尾，但是脱口秀只有两个——开头和笑的过程。创伤并没有在这个过程中画上句号，反而在心中压抑。感受自己的感情比起在一个第三者的视角去笑，也许是更好的解决方法。

作为同/xl，她也将讽刺用在恐t人身上。位于澳大利亚宗教保守的小岛上，70%居民认为同/xl是罪行，汉娜至今没有跟姥姥出/柜。

她同时运用了卓越的智慧彻头彻尾地讽刺了社会普遍的yan//女现象，不仅是最zz/zq的“bai直男”，女性自身也会感染着种病症。当你的家人亲戚朋友都染此恶疾，你也渐渐受其影响。然而血缘难断，乡情难斩，唯有自己也厌恶自己的身份起来才能让自己不那么被这矛盾伤害。这些舆论社会的影响使她在面对b力的时候产生出“咎由自取”的念头，认为自己才是错的，在明明是对方的无知被揭露，恼羞成怒仗势欺人的时候却把错误归结在自己的身上。

对于人们把艺术与艺术家分离的事实，她也犀利地指出。毕加索在已婚四十多岁的时候跟年仅17岁的未成年少女发生x//关/系，为自己开脱罪行称“缘分来得刚刚好”，并称“我们都处在高峰期”。一个少女的17岁被认为是高峰期完全将女性的价值等同于其外貌和纯洁无知，丝毫没有考虑到她作为一个独立思考的人的思想，成就，性格，美德。她的身体就被蝻/人物化。毕加索以及所有的在他以前的蝻/人，都在“Painting fl/esh vases for your d‘’k flowers.”（再次被她的精妙的讽刺比喻惊艳到）所谓“别把人和作品混为一谈”是荒诞的笑话。毕加索推崇多个视角看待事物，然而没有一个视角是女人的视角。其yan女之深，止增笑耳。

bai直男对名誉的追求早已使他们远离了人/性（各界明星均属于这一类别：政界，演艺界，乐坛），罔顾女人儿童的感受和想法，而我们却对他们视而不见。是时候发声，夺回那些本该就属于我们的权利。

最后以一句汉娜·盖茨比震耳发聩的金句结束这篇观后感：

女人和男人都容易被quan力吞噬，假如你无法接受批评，经不起被人开玩笑，或者不能用不流//血的方式释放压力，那么你得自省能否胜任这份quan力。

如果说《回归故里》Didier把自身成长放在社会学中理解，Hannah Gadsby则是通过单口喜剧解构她自己和社会议题。

自我贬低的幽默self-precating humor、自我羞耻shame/自我厌恶selfhatred self-loathing/自我价值感selfworth、厌女misogyny、羞辱humiliation、敏感sensitive/感受feeling、man/woman、边缘人群、性别/身份认同、众所周知/偏见等——对大多数女性来说，这些话题每时每刻都在生活中渗透着，复杂交织，具体到Hannah Gadsby，一位成长在相对保守环境中的lesbian女性，她对前述经历与感受如何讲述？

1、以前看单口喜剧 总觉得笑点抛出的背后也是演员的心酸，真实痛苦经创作成为表演素材，看着台下哈哈大笑 对演员来说是不是一种化解和疗愈？悲伤化成幽默，演员主动把快乐建立在自己的痛苦上；在更多人面前摊开，相比独自消化/跟朋友倾诉，仿佛和这么多人吐槽后 难过被稀释了。

就像面对外部攻击时自我防卫的不同方式，有人流泪、有人吵架、有人写作/健身/大吃，单口演员用幽默进行自我疏解，目的都是为了分散内心痛苦。

2、故事有三幕：营造张力（build up)，释放张力 (release tension)，结局 (resolution)；单口喜剧有两幕：一个设题（set-up）、一个点睛之笔（punchline）。

但punchline需要trauma，因为trauma可以提供tension，只有tension氛围才能让punchline生效。

个人理解是：单口喜剧中的trauma，相当于在故事里提供“结局 (resolution)”，满足对why和how的疑问，就像社会学去探究为什么，记者追问为什么，心理咨询师问为什么，朋友听你倾诉后问为什么会这么想这么做？

观众想听“为什么”吗？似乎不想。看喜剧目的是花钱买快乐，想大笑放松，“为什么”太严肃，要分析思考皱眉头、要产生困惑且很可能没答案。

演员对待自己的trauma，要做的是：把trauma给当时自己造成的紧张/愤怒/困惑/吐槽，转移给观众 创造tension气氛，然后抛出punchline，结束。也就是：trauma的内在细节 留下给演员，trauma的外在感受 渲染给观众——对观众来说，trauma是一个隐形介质，他们只要感受到经由trauma引发的情绪传递，trauma的作用之于观众就在此。

不能给观众明明白白听见看见trauma具体是什么、为何形成，毕竟台下坐的不是听你倾诉的朋友，所以留在妙语为止，所以trauma在舞台上被阻隔。

3、Hannah不仅把故事、单口喜剧的幕后思路剖开给观众，就像当场给魔术步骤揭谜，“哦原来逗乐我的秘诀是这样 步步为营 原来我是这么中套的”。

在观众笑过后，她揭晓结局 (resolution)、揭开了刚刚隐藏其中的trauma——在punchline之后 本该结束这一波 衔接下一个——但此时观众感到的是“引起我刚刚大笑的 原来背后有这么痛苦的trauma 我笑的原因竟然是她痛苦的来源”，观众被强迫去知晓trauma、感受演员的痛苦强度，然后去质疑自身发笑的立场。

十年表演让Hannah厌倦了tension，她要把tension背后的trauma呈现出来。

4、她生活在一个70%不支持同性合法化的地区，当她小时候知晓自己是les但尚未come out，她这个人的存在本身就造成了tension；她青春期被男性raped；她在路边被男性因外表而恶语相向；她在工作结束后被男性观众言语攻击且暴力致伤——所以她学会用幽默来疏解自己，起初只是一种生活方式，就像身边常见的自嘲自黑的人；后来幽默成了她的工作，逗乐自己也愉悦观众。

"I built a career out of self-deprecation, and I don't want to do that anymore, because you do understand what self-deprecation means from somebody who already exists in the margins? It's not humility. It's humiliation."

十年喜剧职业，她sealed it off into jokes like it was no big deal，现在她need to tell her story properly。因为当她还是个孩子、无名打工人，她的发声没多少人在意。“有类似经历的人多了，为什么偏偏要考虑她的感受 听她倾诉？为什么要为一个无名之辈的女性受伤害 而道歉而反省？”似乎只有当一个女性，从普通人变得有地位有名头，她的声音才值得考虑才被听见。

“what i would have done to have heard a story like mine，not for blame，to feel connected，i want my story heard。”

现在她只想自己的故事被听到。选择悉尼歌剧院讲出自己的故事，也是种为自己扩音的载体。

5、“when you soak a child in shame，they cannot develpope the neurological pathways that carry thoughts of selfworth。selfhatred is only ever a seed planted from outside in，it becomes as natural as gravity。”

羞耻感，在中国家庭太常见。“要不是你 我早就···你看看你能干什么···丑八怪···养你这么大有什么用···”通过贬低/打击别人让自己得到优越感——通过让未成年孩子感到羞耻、贬低孩子，转移父母自身的羞耻感、低自尊、无用感，屡试不爽，因为孩子无力反击，毕竟孩子还得靠父母才能够让自己生存下去，经济依赖让孩子无法逃离有毒环境，渴望情感依赖的阶段 却只得到忽冷忽热、情感忽视。

所以孩子会在“恨ta-恨自己，爱ta-爱自己”之间产生双重自责、双重困惑——“我恨ta，因为ta让我总是恨自己/她让我感觉自己不值得/她让我觉得自己什么也不是，可书上说的学校教的不是应该爱ta吗？”；孩子会自我厌恶“连父母都嫌弃我 是啊那我还有什么用”。

如果父母再责备孩子“怎么一点都不开朗大方 看看xxx人家大大方方 你连见人打招呼起码的礼貌都没有 整天窝着憋着闷着”——可是，作为父母的你们 并没让孩子体验过 什么叫礼貌啊？孩子懂事，是应该懂事，只是通过压抑自己满足父母，孩子礼貌，是应该礼貌，也是为了满足父母要求，不然就招来诉苦和打骂。但孩子内心其实很委屈 并不情愿，孩子的自我说服都来自书本大道理伟光正、课外书的“人生哲理篇”、学校里一看就家庭条件好的学生，孩子只是知道学着那么做是对的。

此时的父母，只是依附于未成年孩子的寄生物。他们吸食孩子的情感，口上却说“还不都是为了你 ？这么大了都不知道替父母着想”，对此孩子的反驳是动作慢吞吞、倔强、神情恍惚、夜里咬着被角流泪。

当同学说“不想长大”，是说想沉浸于哥哥照顾、姐姐送礼物的美好甜蜜；这孩子也说“不想长大”，其实是在说：我还没体验过什么是小孩，什么是被照顾？被哥哥姐姐惦记关心是什么感觉？这孩子是在“照顾自己是懂事、照顾父母是懂事”的想法循环中长大的。八九岁的时候，孩子心想：自己怎么像个双重家长，一边要照顾自己，一边要照顾父母。孩子知道像父母这样教育方法不对，可是应该怎么教育呢？有什么讲教育的书呢？这孩子想着可以拿来自学，自我教育。

6、关于毕加索、梵高。

之前对毕加索的了解是，“学着像孩子一样画画”、《午夜巴黎》美好年代的一员、用《格尔尼卡》表达西班牙内战的艺术家之一。“you destory the woman，you destory the past she represents”。如果把misogyny作为男性的mental illness，那女性自身的misogyny呢？

说梵高超前于时代，说波伏娃超前于时代，多解释为当时他们不被大众理解、不被权威重视，但吊诡的是，催化他们思想及表达的，正是他们当时所处时代的经济、文化、大众环境——“超前于时代”只是后人浪漫化历史的一种修辞。

通常来说，看单口相声总有意犹未尽的感觉：

“这就完事了，感觉没看够呢？”

可是，看完 Nanette ，却是如释重负的感觉。真的太了不起了。它也不隐藏什么，老老实实地告诉你法门，那就是，讲故事和讲单口相声是不同的。故事有三幕 - 营造张力（build up)，释放张力 (release tension)，结局 (resolution)；讲单口相声则是两幕式 - 不断营造和消除观众中的张力。Resolution 的缺失让讲笑话成为了讲故事的缺陷代替。法门暴露，Nanette 解构了自身。

可是，真正厉害的是，自曝法门之后，Gadsby 仍然营造出巨大张力，挟持了所有观众，然后拒绝为他们消除张力。这使得在场每个人都感到了极大的不舒服，直到最后一秒。折磨观众的同时，她用讲故事应有的方式说出了自己的故事。

我不清楚能不能用单口相声的标准评价这一出，但是 Gadsby 对观众情绪的控制，让观众该笑时笑，该闭嘴时闭嘴，手术刀般精确地拆解了单口相声这一母题。可这一切又是在单口相声这一形式里表现的，笑点精良，制作用心，简直是用上等和牛做牛饲料一般颠覆。

延伸阅读

喜剧人 Kumail Nanjiani 谈 Nanette 观感

原文链接