味园Universe

此电影属于典型的文艺闷片，看的让人昏昏欲睡。广场上回旋着大叔低沉的歌声，沉闷中透着浓浓的昭和风。但是短暂的和谐突然被一阵刺耳的盲音打断，接着落魄的男主发出了近似吼叫的歌声，激醒了我，那带着哭腔的嗓音，在这电音泛滥的年代，突然有人用这种喧嚣的声音唱歌，显得很黯淡寂寞。男主很符合我对日本男人印象，五官犀利，身材矮小，有点暴力倾向。男主老喜欢猫着背，但他的颓废却并不刻意，那种慵懒的气息估计只有拍文艺片的演员才有,如二宫和也。倒是男主的唱功引起了我的兴趣。涉谷昴，关8的主唱。没怎么演过戏，平时除了开演唱会，基本就是跟团上综艺，节目基本靠搞笑博收视。他的公司是杰尼斯，号称日本美少年梦工厂。以前只听过木村拓哉和泷泽秀明。让我惊奇的是二宫和也竟然和他是一个公司的，而比较熟悉的锦户亮竟然跟他是一个团的。 36岁出道14年的关8主唱宣布退社，出国学习音乐。双方前途未知，充满艰险。粉丝更是一片哀嚎。抱团养老不好吗，杰尼斯怎么就不能做自己喜欢的音乐。虽然男主像电影里一样任性，对继承豆腐店的姐姐说，不喜欢就关掉算了。气的姐姐直接让他从地球上消失。电影里他看不到姐姐即要帮他养孩子又要还债的艰辛，现实中队友的痛苦可想而知，已过偶像的黄金年龄期，本想靠band在音乐界闯出一番事业，刚站住脚，主唱甩手不干了，你有没有想过你的决定，会改变他们的人生。近二十年的牵绊，说散就散了。可他们对他始终恨不起来。看过他们从小到大的综艺。印象最深的小原十项全能人气爆棚可就是盼不到出道的日子黯然退场，还有直辉，有着羽生结弦似的清秀，却老是在后面敲鼓。有人说他只想敲鼓组乐队。所以趁着JR退社大潮也退了。最耀眼的泷泽秀明，而当时男主和小明并称东泷泽，西涉谷。三马鹿抱怨过出道太晚了，那他当初为什么不像小原那样直接退出娱乐圈，留下传奇的jr时代，让以后看资料的人骂杰尼斯瞎眼了留不住那样光彩夺目的小神，他说他只喜欢唱歌，那干嘛不像直辉一样早早退社组自己的乐队，关8出道14年，以后这个空白怎么弥补。或许那时的他有太多的不甘心吧。毕竟在小明的光环下，所有人都黯然失色。

在霓虹关东瞧不起关西，地域歧视，在天朝网上口水战打的再激烈，电视上永远是一片和谐。不像J家那样摆在台面上讲，可能是故意博人眼球吧。那时还是8个人。还有一个美少年叫内，因为未成年喝酒事件被迫退团了，现在来看当初的配置几乎完美。subaru是主唱，锦户和内是门面担当。maru和okura算储备，小天使是全才，hina和yoko两个老油条了，到处插科打诨。艰难的开辟关西市场。或许社长看在大阪算霓虹第二大城市的份上心动了。那天发布会的台子小的都站不下他们8个人，简陋的天台上他们各自举着写着自己名字的旗子，对着稀稀落落的几个媒体人，算是出道了。 老天给了subaru一副好嗓子，注定他只有站在舞台上才会光芒万丈，刚到东京的他还没有感觉东京的繁华背后透出的冷漠，因为他遇到了温柔的小明。那时的他还是一个蠢萌的小马鹿，节目上老是能听到他聒噪的笑声。可一上舞台画风瞬间逆转，清亮的嗓音，犀利的眼神，狂傲的台风，这真的只是一个未出道的jr该有的气场吗。难怪粉丝还孜孜不倦的怀念着他的当年的桀骜不驯。可惜他和小明到底还是萍水相逢，他们的人生仅仅是擦肩而过。他渐渐发现鲜花和掌声仅仅是观众的消遣，在J家他找不到音乐上的知己，他喜欢小明，可东西待遇上的差距让他们愈离愈远。他开始变得孤戾，却不得不悲哀地继续着自己的角色，他染金发，唱摇滚，甚至纹身，终于他们被遣送回了大阪。短短三年让他从温暖瞬间坠入彻骨的寒冷中，idol是出卖梦想的职业，不需要叛逆。在杰尼斯，所有的孩子都要打磨上包，所以他们的歌没有让人为之振奋的爆发力。可惜后来他的歌也开始陷入细雨绵绵的琐碎感情之中，他开始妥协，学习做一个idol。记得出道前的那个圣诞演出，那次年下组都不在。那天的他套了件并不合身的皮衣算是在耍帅吧，长长的刘海也没遮住他哀伤的眼神，他的表情很微妙，时不时的对着摄影机笑一下，也掩盖不了快哭的心情，拿话筒的手带着黑色的手套，遮盖住年少轻狂时留下的痕迹，圣诞歌唱的哀怨绵绵没有半点的节日的气氛。唯一的欣慰的是三马鹿还在一起。他们之间的熟悉程度就像情人节里各自买的礼物，打开一看永远是相同的。可惜14年后，他还是走了，退社发布会，大家怕他不能好好应对，还是陪他来参加。会上的他面容憔悴，两眼通红，留着妹妹头，眼角的皱纹开始明显了。记着当时选看味园这部电影，就是被海报上的他所吸引，凌厉的五官，干净利落的电推子头，那气质不输任何一个个性演员。而现在的他像个装可爱的木偶，做节目神游，跳舞划水，唱歌歌词镜头也越来越少。或许他真的可以养老了。如果真的就这样那就不是他了。今天他退社，一切从新来过。记得灌篮高手的结局。湘北虽然赢了山王，但还是没有获得全国冠军。晴子给樱木的信里，告诉他其他人情况，说三井学长是最难过的，想来现在最难过的是yoko，毕竟hina还有主持人这个很有前途的职业。

锦户亮漫画里面走出来的美少年，神似当年的小明，可性情却跟subaru同出一辙。甚至比subaru更让人琢磨不透。亮和Subaru一样是被选中的人，也注定了他的不平凡。当然他也豪不吝啬的展现他的精彩。梦幻般的舞台，奢华的伴舞阵容，闪闪烁烁的灯光穿透他身影，看了他跟前辈的合作甚至觉得亮会成为下一个小明甚至大神。可惜昙花一现，4tops和kattun的成功上位迅速让关西jr边缘化了，现实是那么的毫不掩饰。残酷的让他措手不及。心痛的让他心生绝望。渐渐他们没有了工作，渐渐他漫无目的的游荡在东京的街头，回忆着这个城市的点点滴滴，回忆他拷贝了subaru给小明的话，他喜欢东京，因为东京有亚麻。最后他知道他和subaru一样，只是来自西边的配角，永远都不可能与他们并肩。带着这份不甘心，他和内毫无征兆地加入了news，美其名曰跨团。还好自己终于出道了，等他缓缓的安静下来，发现问题越来越严重，其他人的心情是灰色的，他们积累的热情随着门面被釜底抽薪渐渐消逝。但是现实无法回避，他们冷漠地炒热观众气氛，冰冷地在台上唱歌，这些都无法让亮感到心安。他一直都默默守护着 当subaru和hina还是小背景时，他已经是关西JR的top，yoko白的不像霓虹人，那一头金发，高大挺拔的身材，加上犀利的眼神，整个人都发着idol的光茫，当然那吓人的气场无非是虚张声势，毕竟yoko是这群人里最早尝尽人间冷热的人。渐渐subaru的唱歌天赋渐渐突出，他们几人开始闯荡东京。渐渐subaru变的沉默寡言，而自己的话却越来越多，当然是KY居多，所以不管yoko在电视剧里是多么的让人心动，一上综艺就带上装疯卖傻的面具让观众出戏。 如果没有遇到subaru，hina可以和yoko组合去吉本发展，或许比在杰尼斯轻松的多，subaru、yoko、亮都是心高气傲不服输的孩子，yoko因为生活的磨难还会学着变乖，subaru和亮却一直在叛逆期。关西四殿也就hina比较擅长交际。其实在杰尼斯还是饭hina这样的偶像最安全，他一心想着出人头地，觉得不会为什么梦想去深造。怎么能红就做什么。绝对不会轻易退团退社。很有做偶像的自觉性。 第一次看小天使还以为，他就是典型为了凑数才打包出道的，挺普通的一个人。后来才发现大错特错，小天使除了身高是硬伤，几乎完美。小天使跟MARU第一次引人注目，估计就是那次马拉松,两个本来被拉来凑数的孩子，居然得了冠亚军，活生生的放生事故，可怜两个孩子被训话了。可惜关西四殿没有明白社长的良苦用心，社长叫你们来是镶边，当小丑烘托气氛，不是耍帅抢风头的。所以后来的小天使和MARU一直乖乖的当壁花。岚的仓促出道，让所有人觉得大势已去，出道无望于是纷纷退团，这时内的出现让小天使有了一丝安慰，不逊色与subaru和亮的颜值和嗓音，比他们高比他们听话。这不就是天生的偶像。v.west会不会也成为第二个关西四殿在东京站稳脚跟呢。社长似乎被 MARU是一个京都文艺青年，不是抽风的时候，真的好帅。看了几期躲避球发现，MARU其实挺狡猾的，抽风只是人设。想起他和利达一起演的唱歌的大哥哥，MARU哭诉着自己的不甘和委屈，为什么自己堂堂音乐学院毕业，却要在电视台唱儿歌被小孩欺负，为什么利达每天吊儿郎当却比他受欢迎，为什么自己想换工作了利达还不让。而利达比他更委屈，从头到尾都苦着脸，本来是乐队的主唱却沦落到唱儿歌，不知道岚出道的时候利达是不是也是同样的心情。据说人家以前是舞台王子。MARU好好一个idol却老在节目上装疯卖傻抽风。 你的梦想是什么，我的梦想就是当闪闪发光的杰尼斯偶像，现在看来不是童言无忌，OKURA一直是以此为目标，只是从小比较害羞，不会看镜头。唯一的优势就是身高，所以在J家的美少年堆里默默无闻了很多年。直到关西冰河期的来临，大家都退了他没有，结成是被拉来凑数的，出道基本就是在后面打鼓。

首发于微信公众号：movie432，文末有二维码噢~

山下敦弘的片子，很容易叫人想到“百无聊赖”四个字。无所事事的人物，慵懒拖拉的影像，有时候苦中作乐，有时候则根本没有任何故事发生。随心所欲，乱无章法。 相形之下，这部《味园》倒不会造成以上困扰，因为它是一部以嘶吼、爆发和怒放唱法为主打的音乐片，主人公刷爆了大阪中老年摇滚圈，充分彰显了山下敦弘的音乐趣味（他早已混熟了大阪摇滚圈）。然而，回想起穷人版张震和黑瘦版宫崎葵的演员组合，不免还是想发笑。这些日本片子，拍的已经不是接地气的问题，而是掉坑里，又从地底下爬起来。 故事简单到不能再简单，一个刚出狱的失败男子，被人在街头殴打至失忆。醒来后他遇到了一个女孩，对方打理着一支不入流的乐队。男子展示了不俗唱功且不忘词，遂成为乐队主唱。找回真实身份后，一番纠结。最后一秒钟，他还是站回到了舞台上。 这种类型题材的小电影，光是在日本都有很多，从校园少女到白头夕阳红，想唱就唱，还唱得响亮。不过，《味园》并没有沾上太多青春和励志的东西，看上去也不美。它的故事以幽默和恶搞为主，还有前面说的：百无聊赖。勾起男主人公回忆的一个龙套人物，干脆就是拉着满满一车废品的垃圾佬。 有个段落被一起看片的朋友们反复说起，男女主人公蹲坐在门口吃西瓜，然后也不知道是发肉紧还是怎么着，他们就往地上吐起了西瓜籽，还比试谁吐得远。就这么个看似毫无意义的段落，电影花去了三分钟时间。如此蛋疼的人物行为，基本上只有日本人在拍，而且还能一拍再拍。赶上山下敦弘这种，还拍出了风格和水平。 《味园》的主演涩谷昴，他是杰尼斯关8组合的主唱，这很容易让人想起日本导演SABU给V6组合打造的《不幸运英雄》和《笨贼丧擒救世主》，这些量身定制的商业包装，虽有装腔作势之嫌，但走的并不是铺张浪费的砸钱路线，而更像献给粉丝的亲民礼物，是银幕上另一种LIVE。所以，无论涩谷昴还是二阶堂富美，他们都穿的松松垮垮。一件T，搭个卫衣。一条短裤，加双人字拖。路人是什么样子，他们就往路人去演。大阪年轻人喜欢上哪去凑热闹，他们就出现在哪。 除了涩谷昴看上去刺头了点，山下敦弘在演员指导上还是做得不错。像二阶堂富美这样类型的日本女演员，你让她演自己，那就真的是路人，而且还是一点都不特别的那种。大家唱唱跳跳，嘻嘻哈哈。整部电影看下来，演员没有包袱，观众也没有包袱。 偶像明星当然做不出千变万化的表情，他们只有回到舞台上，才是真正的自己。《味园》把这个往前看、向前冲的行为，处理成废柴和失败者也有明天。你可能不太相信，但也看得出，电影本身没有恶意。就说那个永远倒霉的娘炮前主唱，大家也是笑笑而过，绝不会冲上去踩他一脚。 十年前的《琳达！琳达！琳达！》时代，山下敦弘说的还是有一天成为大人，实现自我价值。音乐是梦想，也是翅膀。到了《味园》，哪怕变成大人已经意味着一个失败人生，他还是希望，一个平常人身上也有音乐的小宇宙，可以热血，可以爆发。然后跟所有人宣告：要有梦想，不要轻易说不行。或许涩谷昴仍有偶像明星的光环，但在那些大叔配角身上，在二阶堂富美的眉头间，总有一种催人前进的平凡力量。【刊发于 《中国新闻周刊》】

截图扫码，关注：MOViE木卫（movie432）