戴珍珠耳环的少女

公元1665年，荷兰，这个源于低地国家“联省共和”的海外殖民大国依然繁荣，但衰落却已经不可避免。
此时的荷兰画界，伦勃朗已垂垂老矣，而杨•维梅尔（Jan Vermeer)却正当盛年。
与伦勃朗的高产不同，维梅尔毕生所绘作品也只不过区区40幅而已，且画风炯异，两人此时唯一的共同之处恐怕就是，他们的手头都不宽裕。

一段淡淡的，若有似无的感情就在家长里短中如水般铺陈开来，是的，如水，宛如金秋时节，最为平淡最为慵懒的午后，在树荫间，斑驳的阳光下缓缓流淌的溪水那样，静静的不起一点波澜。

维梅尔是一个性格内敛的人，不喜交际，甚至有点孤僻，这一点从他作品题材的狭窄就可以判断出来，在他为数不多的作品中，《拿水罐的少女》，《用珍珠项链打扮自己的少妇》，《拿酒杯的少女》几幅作品几乎就是在同一地点同一环境的同一视角下完成的，当然，这丝毫不能掩盖他对色彩与光线敏妙而天才的把握，《戴珍珠耳环的少女》无疑就是其最富魅力的作品之一。
影片中，这位少女是斯嘉丽•约翰逊，她拥有，嗯，全世界最美丽的胸部、男人最想亲吻的双唇……哦，天哪，我也想雇这么个女佣！

爱意渐渐的在屏幕弥漫开来，我变得聚精会神。他们互相凝视，却又慌乱的躲避对方的视线；他们默契地一起分享天边云朵的颜色，细心的研磨，把它们还原至画布，却又吝啬地不肯让彼此的手有多一刻的紧握。
爱意如溪水般清澈而透明，只是那么的沉默，每一次彼此短暂的交汇，哪怕只是一个眼神，都会如小石子般，让人在心中荡起一片涟漪，他的，她的，我们的……

这是黄金时代才有的美丽与忧伤，已经与我们离得太远，现在，我们直接说：“我要”。

故事中，画家最后用一支细细的尖锥刺破了女孩的耳垂，衬着那缕淡淡的殷红为她戴上了珍珠耳环……我们都知道这象征了什么，但，我想，在现实中，他不会，一个如此敏感而内敛的人不会对一个自己所爱的人做出任何伤害的行为……不过，嗯，还是算了吧，毕竟，这只是个故事。


得感谢特蕾西•雪佛兰（Tracy Chevalier），正是这个美国女子对维梅尔的喜爱我们才能读到这个故事。
同时还得感谢英国人，导演彼得•韦柏（Peter Webber），很难相信，如此绚丽流畅，充满油画般质感的画面居然是他的处女作。

顺便提一下，故事发生四年后，1669年，大师伦勃朗去世，五年后，1670年，阿姆斯特丹的欧洲中心地位被伦敦彻底取代，荷兰的黄金时代就此结束。
另外，本片导演彼得•韦柏之在此之后居然拍摄了，喔，《少年汉尼拔》，？！！＃￥％…※％

很想說一下《Girl with a Pearl Earring》。老實說我是因為有一段時間喜歡看 Colin Firth 的電影才找這本原著小說來看，但無容置疑的是，在閱讀小說完畢後立刻再看電影一遍，可以肯定的說原著小說的鋪排設計確實是電影無法表達出來的。

由於電影的長度所限，電影把小說情節刪減或倒轉事情發生的先後次序可是最理所當然的事，例如電影中從沒提及女主角 Griet 的小妹 Agnes 在瘟疫中病死、弟弟 Frans 在老父遭逢意外不久便被送往瓷磚工場當學徒一事、家中只剩下兩老等等，結果電影無法交代究竟 Vermeer 反叛的女兒 Cornelia 故意打破 Griet 的瓷磚背後有甚麼意義－－ Frans 後來逃離了工場不知所蹤，Griet 跟弟弟就像瓷磚上的圖畫般永遠的分離了；又如 Griet 的一頭似屬於另一個自己的秀髮無意中被 Vermeer 瞧見，所以她覺得自己已沒甚麼秘密了，所以在繪畫後允許跟肉店少東 Pieter 在後巷發生關係，在小說中這樣的敘述最合情理不過，在電影裡卻把小巷中的那一段挪後了，感覺欠缺了一點連貫性；還有 Vermeer 要求繪畫Griet 微張開口的樣子，小說中交代了Griet 心裡的想法是「一個保守的處女是不會微張開口被繪畫的」，但電影中卻把這一段放在小巷事件之前，結果失去了作者原本對那幅畫作的表情所賦有的意思了。

小說的結尾是十年後Vermeer 病逝，同在 Vermeer 家的另一位女傭 Tannake 受 Vermeer 的遺孀 Catharina 所託來到肉店找 已為兩子之母的 Griet，結果原來是 Vermeer 臨終前囑咐要把當年 Catharina 的一雙珍珠耳環送給 Griet，但她覺得無論身為女傭還是在肉店工作也不配擁有這雙耳環，由於 Vermeer 的朋友堅持完成好友的遺願 Griet 才無奈收下。已長大成人但仍未出嫁的 Cornelia 一直在偷聽房間眾人的對話，私下便跟 Griet 說那雙耳環可以給她，結果 Griet 給了她一記耳光。最後由於 Griet 恐怕丈夫追問耳環的來歷－－這些年來她也沒有交代在 Vermeer 家的那一段往事－－所以當天便把耳環賣掉了，所得金錢便託辭為當年 Vermeer 家欠下肉店賒帳的還款。可是電影只交代說 Tannake 把那塊頭巾和耳環交給 Griet 便走了，相對小說的結局感覺好像有點草草了事。

小說中 Cornelia 的反叛性格是刻劃得很仔細的，可惜電影的篇幅所限有關她的敘述實在有點浮於表面；而且小說中 Vermeer 跟 Griet 談及雲朵是甚麼顏色那一段寫得很細緻，但在電影中卻變成了 Griet 一人的獨腳戲，實在有點意猶未盡。

不過電影的選角實在是不錯的，當我看到 Scarlett Johansson 散下淺啡秀髮那一段時，很能感覺到 Griet 那種「頭髮一散下來就像另一個自己似的」感覺。

就是要说不清才吸引。指尖在她耳垂上停留，观感十分甜蜜。
色彩，感情，细节，气氛，心生糊里糊涂的爱意。
滑过小面积皮肤的一摸，又是没结果的精神恋爱，简直啦。上次这么让我蠢动的摸法还是《沉默的羔羊》呢。

为女人打耳洞的镜头我吃了一惊。按住她，拉过几寸，停下，那么浅，连半个肩膀都没能埋没的半个拥抱。但是我见过的最坚定最有感情的拥抱，但是，他们隔得太远了，就算是此时此刻抱在手里，还是隔得太远了。
我想哭
然后真的哭了。

《戴珍珠耳环的少女》是荷兰画家Johannes Vermeer的代表作，这位生前潦倒身后功的巨匠大半辈子靠卖画为生，笔下充斥着各色假扮厨娘女佣，附庸风雅做模特的资产阶级先生小姐，这些名作中的“模特”在电影中成了好色庸俗的画商、忙碌鬼祟的仆妇和心事重重的妻子。

电影在浓郁的色彩和繁复的细节中展开，少女柔软但略显粗糙的双手擎着厨刀，细致的将各色蔬菜切成小块，有异色的光晕滑过她柔滑的脖颈，那吹弹欲破的肌肤，光彩流溢的妙目，微微泛红的面颊和饱满柔软的嘴唇，都是如假包换，新鲜可亲的青春。镜头慢慢推过来，饱含着暧昧的情愫，贪婪的追溯少女的一吸一呼。每名女子，无论姿色如何平凡，情智何其有限，都或长或短的拥有这样光彩夺目的岁月——跌跌撞撞都动人心魄，一窍不通仍我见犹怜。尚在青春的人总遑论日子无味而漫长，却不知自己蓬勃的身体和明亮的双眼在灰颓的世界中显得多么亮眼。在这段日子里，每个人面临人生最初也是最后彻头彻尾改变命运的机会，邂逅与之纠葛厮守的人，吐纳人类最精华的生命芬芳，创造并被创造着。

片中的少女身世寻常，却拥有不寻常的得体气度和出色美貌。在这个命运的三岔路口，她也面临着自己的选择和苦恼。富商、画家和肉铺少东家，代表着一个女人最常面对的三条路——是抓住平步青云哪怕身败名裂的机会，是选择刻骨铭心的爱情，还是成为一个平凡而安定的良家妇女。浪子当然可以掉头无数回，然而对于少女一期一会的青春来讲，彻头彻尾只有一次选择机会。

对于富商来讲，他们虚伪无聊的中产生活使得寻找新鲜刺激的猎物成为闲暇的娱乐，然而历史上不乏智勇双全的美女利用心怀叵测的男人不断上位，最终攀上权力巅峰或被载入史册，却更不乏筑成这神圣高台的累累白骨。对于画家而言，艺术的灵感来自对美的追求，完美的作品出自极致的美好和热烈的爱情，艺术家的爱往往深入灵魂，撅住性命，稍不坚定的人总被烧的骨头不剩，而后，他们的柔情蜜意又向别处茂盛的草木燎原而去，你只是抛在原地随风而逝的一滩灰烬。而对于在街角我们必定会遇到的那个他，与美好的想象大相径庭，但每个人都有一份平安的幸福在等，哪怕羞与人提及，哪怕等你回家的是那个憨头呆脑的二师兄，也总有这样一回事情。很多妙龄少女，不屑于想象平淡琐碎的家庭生活，而为抓住各种奇妙的机会努力不懈，但更多的人，在青春的拐点到来前后，惶惶不安或安分守己地，捡定一份唾手可得的生活过将下去，只留风花雪月休提。

在通往这三种命运的道路上，各自遍布鲜花和荆棘，风险与收益成正比，有人误打误撞一夜成名，有人诚心嫁汉却遭抛弃，一桩桩一幕幕，道不清说不明的悲喜剧。片中少女在戴上耳环以前，从来随份从时，不卑不亢，不妄想一步登天，也小心失足摔进地狱，她有条不紊的经营着自己的命运，哪怕画家刻意垂怜，倾心教导，少女也从不曾给偷了心去。直到少女在画家惊世的画作前迷蒙了双眼，献祭上自己的一切，她才跌入了爱情的陷坑泥足不前。此枚软饭画家正直端然的不像话，跟我们耳闻目睹的任何放浪不羁的艺术家都靠不上边。当少女微皱着眉，把穿孔的锥子抵到画家手上，将自己的心也交了出去，哪知画家英雄气短，只能在痛楚中与少女片刻依偎。这种君子行为一点都不令人感动，因为他成功的俘获了少女的心，挑动了处女圣洁娇羞的情欲，却被迫在妻子岳母的阴影下藏头露尾。被刺穿的耳垂，圆润的珍珠，圣洁的处女血，带血的“纺锤”，少女呼吸不闻的呻吟、划过脸颊的清泪，都是无比含蓄却昭然的情欲隐晦。少女在纯黑的布景中回过头，樱唇微启，举止娇媚，珍珠的光泽朦胧暧昧，双眸中流淌着千山万水，一切因缘际会都在此刻呼之欲出。

少女在画作完成以后，理智的将情欲宣泄给能将她的命运引向坦途的男友，他能给予的，他们都不可能给。短暂的交汇后两个注定分道扬镳的人老死不再往来，坚韧的少女古往今来不可多得的从艺术家身边全身而退，结局平淡和合缓，只余英国式的理智与隐忍，不存美国式的激烈与催泪。画面外的观众哪怕唏嘘故事不够精彩，但当那副瑰宝一出，千言万语只化作颔首默默。时光静静流淌，画家与少女终会成灰，他们的爱情更加不见天日，只留下这旖旎的一瞬，就已是爱的极致。少女本就无处可逃，但她成全自己同时，“一不小心”却播艳名于世。

这是第几次重看电影《戴珍珠耳环的少女》了？已经记不清了。
又是多少次沉浸在维美尔这幅与《蒙娜丽莎》齐名的油画中？更是记不清了。
总喜欢一再重温喜欢的东西，不管是书籍、电影、音乐，还是……一幅画。
愈沉迷，愈沉迷
朋友也戏言我简直可以50年都看同样的东西。

而这次，也不例外。

在这幅八开纸大小的油画上，全黑背景，少女侧身而坐，转头凝望，朱唇微启……似与你我对视，两两相忘。
虽三百五十余年光景，油彩已然开裂，却依旧令人欲罢不能。
凝视画中少女清澈的目光，让人想要倾听她会诉说些什么。
颈部阴影处，象征纯洁的泪滴型珍珠耳环隐约可现，画龙点睛般完美地平衡了画面的光感。



这也是电影最终定格的画面

Gril With A Pearl Earring
Johannes Vermeer C.1665
ROYAL CABINET OF PAINTINGS, MAURITSHUIS, THE HAGUE

《戴珍珠耳环的少女》
约翰内斯·维美尔 公元1665年
现藏于荷兰海牙莫瑞斯皇家美术馆

光阴流转，似乎又回到了那个荷兰艺术的黄金年代

年轻的女孩Griet因为生计被迫来到画家Vermeer的家中做女佣，在那里，艺术的曼妙与世俗的丑恶交织碰撞——Vermeer的才华与强势，画商贪婪垂涎的目光，画家妻子的警惕与深深妒意，屠夫的追求，孩子的敌视……她既沉醉于Vermeer内心五彩斑斓的世界，又不得不周旋于现实的漩涡

这部基于Tracy Chevalier同名原作改编而成的电影犹如一幅流动的油画，透过荧幕，那个时代清晰可及，似乎抬手就可抚触丝绸的绢顺质感，仿佛肉市上浓烈的血腥和冬日逼人的寒气扑面而来，还有的，嗅到Vermeer那未干的颜料气息

一切的一切，都让人遗忘了这其实是一个完完全全虚构的小说故事，一代巨匠Vermeer，留给后世的除了35幅完成的画作（也有一种说法是34幅），11个孩子和累累负债，差不多就只有生卒年月了。而Tracy Chevalier却依靠丰富的想象力成功地用现实感十足的故事情节串联起一幅幅凝固时间的油画和一个个或真实或虚幻的人物

而片中，差不多每一组重要场景的选取和安排也都力求契合于那个时代不同画家的油画作品。如果你足够细心，就能轻易从中捕捉到达·芬奇、伦勃朗等人的痕迹。服装，也细致地还原了Vermeer画作中的服饰，《穿蓝衣读信的少女》、《倒牛奶的女仆》……那些似曾相识的身影往往于不经意间走入你的视线

演员们的表演同样令人称道。没有太多台词的电影对演员来说向来是机遇与挑战并存的。片中5位主要配角的表现惟妙惟肖。两位主演更令人赞叹——饰演Griet的Scarlett Johansson有着与年龄不相称的细腻自然的演技，容貌宜古宜今，我想她也许是这个年龄段的女演员中最出色的，Griet的渴望与挣扎都于一颦一笑中流转；而通过Colin Firth的演绎，Vermeer那压迫感十足的吸引力下，宛如鬼魅般神秘，暗涌的情愫激荡中克制又性感。两位主演的精湛演技也有如Vermeer与Griet的精神世界那样水乳交融般融合一体。像是徜徉在一段奇妙的旅程中，彼此间产生了不可思议的化学反应。



窗前，Vermeer引导着Griet观察天空中流云的色彩

"Look，Griet."Vermeer走到窗边，打开窗户。
"Look at the clouds."他让她看着蔚蓝天际上流动的朵朵白云。
"What color are they?"Vermeer期待地望着Griet，他知道她一定会明白。
"White?"Griet试探着回答，她望向Vermeer，发现他有些失望地将头转向一旁，她连忙否认"No...not white"
Griet调试好心情，再次望向窗外，这一次她终于专注了起来，"...Yello."Vermeer听到这个词再度将视线移回她的脸上。
"Blue...and gray."Griet继续着，她知道这次她是对的。Vermeer的脸上也渐渐浮现出一丝赞许的笑意。
"There are colors in the clouds."Griet自信地微笑着，她知道自己离他的世界又近了一步。
"Now you understand."他也明白，这是他第一次完全打开自己世界的大门迎入他人。

自始至终，他与她只有感情的滋长，却没有爆点引燃
只有心灵间的碰撞，却没有肉体上的结合
指尖与唇边，是他们最近的距离

期待与压抑，欲言又止的心情，都于那回眸一盼的画中沉淀——Griet成为了Vermeer画作的女主角，她为了他戴上了他妻子的珍珠耳环，但她却永远没有机会看一次那最终完成的画。打翻醋坛的女主人终于把她赶出了家门。

Griet再次自由了，嫁给屠夫的前夕，Vermeer的女佣送来了一份礼物。
她轻轻打开封在布包上的蜡，露出了黄色和蓝色的绸带——那是她做他的模特时用来包起发丝的绸缎，那一次，他看到了她视如贞洁象征的头发——绸缎中，还有那对她只戴过一次的珍珠耳环。
Griet终于明白，Vermeer是爱她的，他在意的，并不单单只是那幅画。她扭转头，视线穿过走廊——那里挂着她的结婚礼服——望向门外，一行泪水无声中滑落……



如今的荷兰德尔夫特市，当浮云流过天际，物是人非，黑暗的背景下那转头凝视的少女，依旧心无旁骛的凝视着对面的人，就像凝视着当年的画家，但已长眠三百多年的维美尔不会清楚他在世时那些对家人来说代表着面包的画作现在却已万金难求，他更不会清楚现在的人们正试图用他谜样的画串联起他谜样的人生——也许还将永远乐此不疲下去。

    ——我要画我第一次见到你的样子，葛丽叶，仅仅只是你。
——我逼迫自己直视他的眼睛，觉得自己燃烧了起来，一阵阵热流在我的体内扩散，虽然如此我依旧凝视着他，我的心脏跳得很快。他在画我了……
    她的灵魂，是一束临风照耀的锦绣花茎，经不起一丝动荡。他的目光会像一把慢热的火焰，引燃这层叠繁花，陨落，枯败，熄灭，成灰。

    十七世纪的荷兰代尔夫特。少女葛丽叶出身贫寒，经历着平静小镇上混乱喧扰的俗世气息。她沉默孤独的天性敏感，常常显出戒备的神情。粗麻长裙掩映下的白皙肤色象征着她的纯洁，略过市井的喧嚣，隐藏一隅。
　　
    她给画家维梅尔家当女佣。维梅尔在画室窗前问她天上的云是什么颜色，云朵层光相叠，色彩斑斓，她第一次知道了原来“白”不足以概括她对云的色感。维梅尔强烈地感觉到了葛里叶的天赋。维梅尔不再当她是粗俗的女仆，他打开了葛里叶生命中以艺术照耀的独特世间。

    阁楼的画室是维梅尔举家都不能走进的禁区，却是葛里叶和维梅尔在现实中隔离出来的另一个世界。维梅尔对她欣赏，怜爱，在这里，专属于两个人的静谧和理解，完成了葛里叶从女孩向女人的蜕变。她解开如同禁忌的头巾露出秀发，维梅尔握住她的手，当他们的手碰到一起，葛里叶却又慌忙甩开。他们的头依偎在一起看照片，她惊惶失措。维梅尔擦去她嘴唇上的泪水，她将翕张的嘴唇转向维梅尔的脸……
    敏感矛盾如葛里叶，点点滴滴激起了她甜美挣扎的焦灼。

　　维梅尔用针刺破葛里叶的耳垂。痛感、羞耻、眼泪和鲜血无力招架。在艰涩的爱与罪中，她唯一一次温柔地靠在维梅尔的胸怀，唯一一次敢于流露出一点点冀盼。这个她敬畏而深爱的男人，把从妻子那里偷来的珍珠耳环戴在她的耳垂。他认真做画，目光坦然。他穿越门第为葛里叶绽放出命运超然的层面，却终究无法填埋横亘在他们之间的伦理鸿沟。
　　　　
　　影片末尾，葛丽叶终于周旋不过嫉妒多疑的画家夫人和身份地位的悬殊，她走出了维梅尔永远走不出的那间画室。隔着画室的门，她和他互相依恋而终于没有道别。随着离开的脚步，她的世界从云端降落，重回市井，最后与一个屠户结婚。
　
    维梅尔和葛丽叶被俗世判刑的爱情，肉身已经消亡，精魂却在一副万世流芳的名画里流传，在一枚珍珠耳环的光泽中流转。
    
    我爱你，是不期而遇的相对，是生死度外的挂牵，是自说自话的坚持，是暗自悲喜的记录，是沉默封印的誓言，是无始无终的别离。
    这样才能令现实退让，仿佛置身透明的世间，用纯致的初衷，幻化一条浅黛色的丝路，探入命中的蜃景。
    
    我们从不说爱，从不。没有欲望纠缠的厮磨，没有欲生欲死的纵情。
    它清若晨曦，浅若薄暮，这一段清浅之爱，比深海还深，比生死更重。