三块广告牌

这是一部很温情的电影，然而剥开这层外衣，它其实很丧。

但愿这只是我的误读。

因女儿被强奸焚烧致死后仍未寻得真凶，受害者母亲立起了三块广告牌，隔空喊话质问警局局长，事情由此走向了不可收拾的地步。

不剧透得评价，这是一个好看的电影，戏剧张力十足，一环紧扣一环推动着冲突的升级；人物立体而真实，转变符合逻辑，最终水火不容的两人成为一条船上的蚂蚱也是情理之中。故事中有不少巧合和刻意，但在黑色幽默的一丝荒诞笼罩下，完全可以被接受。近两个小时的观影，你可能会笑会哭会被震惊也会感到遗憾。同时，Martin McDonagh（导演和编剧）成功得将一系列隐喻和思考融在了这个好看的故事中，使它也变得耐看，值得分析。

此乃剧透预警。

故事发生在美国密苏里州的艾登镇（Ebbing），一个被虚构出的小镇。Ebb的直译是衰落，这是一个正在衰落的镇，一个“好人难寻A good man is hard to find”的小镇。

广告商Red Welby所看的书《好人难寻》

这个小镇民风彪悍，没有伪善，大家一言不合就开怼，动口不行就动手。这个小镇就是如今社会的缩影。导演将备受讨论的社会问题都塞进了这个小镇里。

1、暴力问题：Mildred是个家暴受害者，前夫皆前警察是一个施暴者（前警察的身份引人浮想）；Mildred对牙医动手、纵火烧掉警察局；警察Dixon虐待黑人，殴打广告商；Dixon母亲想要回到蓄奴时代（口头施暴及暴力教唆者）。

2、宗教问题：教父上门劝Mildred撤掉广告牌，Mildred用了帮派连坐法令（加入某一帮派后，帮派一员的罪行便是所有帮派成员的罪行）的比喻来怼他，这段精彩的台词直指严峻的教父娈童问题。

“你们教会其实就是一个帮派，如果你在楼上抽着烟读圣经的时候，你帮派里的一个教父却在楼下操着祭坛旁的男孩，你们都是有罪的，因为你加入了这个帮派。我并不在乎你做没做过，看没看到，甚至听没听到这些狗屎，你加入了帮派，你就是有罪的。一个人因为性侵男童之类的事而有罪，那他们就丧失了来我家告诉我该怎么做的权利。”

3、种族问题：Dixon虐待黑人。

4、政治正确问题：当Mildred指出Dixon“nigger-torturing（虐待黑鬼）”时，Dixon纠正只能说“Persons-of-color torturing（虐待有色人种）”；新黑人警长训斥“cracker motherfuckers（白鬼混蛋）”时，Dixon指出这是种族歧视。

5、军队特权问题：片中唯一的疑犯因其军人身份，所有的资料都被保密，脱离了司法体制的制约。

6、少数族裔问题：出现了同性恋及侏儒的正面角色Welby和James。Welby被威胁，而James被嘲笑，但他们是爱的传达者。

在这样一个小镇，代表秩序并维护秩序的警察局本身就是个烂窟窿。警长Willoughby直说了：如果你把所有有轻微种族主义倾向的警察都开除，就只剩下三个警察，他们恐怕还都恐同。

立起广告牌的女主Mildred是个彪悍而凶猛的女人，谁惹她她怼谁，骂不倒对方便用暴力，甚至不惜火烧警察局。

警察局长William Willoughby虽然口吐脏话，但是个备受尊重的好人，善良幽默、有责任心和关怀心，居家好男人。他在某种意义上便是信仰爱的传统价值观的代表，然而他病入膏肓了。

Dixon则是个典型的劣迹斑斑的警察，严重的恋母情节、恐同、种族歧视、执法暴力（虐待被拘留的黑人），无能而暴虐。

三个主人公的生活因为立起广告牌后引发的一系列事件而被改变了，一环扣一环的事件像是滚雪球一样无法阻止，马丁指出，这是各种问题发生的原因——Anger begets greater anger（愤怒只会招致更大的愤怒）。

究其根缘，大概是Mildred相信她对女儿的死是有责任的，她对女儿说的最后一句话是争吵中的气话“I hope you get raoed on the way too（我也希望你在半路被强奸）”，而在女儿死之前，她受够了和妈妈一起住，希望能去爸爸那里。Mildred当然爱女儿，但在日常生活中她没能将爱传递出去。

所以，警察做了他们能做的，Angela之死的真相或许注定无法被知晓。Mildred无法接受，她将她的愤怒集中到了“无能的”警察，立起了广告牌。这让站在警长一边的群众愤怒，Mildred以在胖牙医手上钻了个洞回应了这份愤怒。前夫因为愤怒，掐住Mildred脖子暴力相逼时，儿子把刀架在了父亲的脖子上。Dixon为逼迫Mildred撤掉广告牌，欲加之罪逮捕她朋友。这个小镇的居民，他们习惯了用暴力解决问题，因为无法抑制的愤怒。

事情转变的契机还是一场暴力，警长Willoughby的自杀。

他留下了三封遗书，分别留给妻子、Mildred和Dixon。这个代表着爱的濒临死亡的传统价值观放弃了和病入膏肓的社会的斗争，但他还是将信念通过遗书传递了出去。马丁借他的遗言道出了解决问题的良药——Love（爱）。只有通过爱才能达到内心的平静，通过内心的平静才能拥有思想，它们才能解决问题。

警长的自杀和广告牌无关，但小镇上的居民却不会这样想。Dixon将愤怒发泄到了广告商Welby身上，将他扔下楼痛打一顿。Mildred儿子的同学向Mildred扔鸡蛋，Mildred直接踢向了可能的肇事者的下体。广告牌被点燃毁掉，Mildred怀疑是警察所为，纵火毁掉了警察局。愤怒仍在扩大，暴力还是解决途径。

直到Willoughby的爱传递出去，并且由善良的人展现给了Mildred和Dixon。Dixon在大火中将Angela案的卷宗救了出去，手上的他和广告商Welby住在同一间病房，Welby（同时是同性恋者）选择了原谅他。Mildred纵火烧了警察局，侏儒James包庇了她，并在不失尊严的前提下表露了爱意。

所以当Mildred提起酒瓶走向前夫时，她没有不计后果地敲在他脑袋上，而是让他对新女友好些；当Dixon锁定疑犯并打算取得DNA时，他忍受了拳打脚踢（第一次表现得像个警探）。这是转变的开始。 最初集中体现愤怒的三块广告牌被点燃了，新的广告牌虽一模一样确是延续了Willoughby开下的玩笑，愤怒已经被解构。而旧警察局被Mildred一把火烧掉了，像是宣告旧秩序的彻底毁灭，Dixon在火中重生。正所谓“不破不立”。

如果是一部正常的片子，那接下来就该是真相大白一切转好的高潮到来，但马丁显然没有这么乐观。毕竟讽刺的是，点出马丁认为的社会问题根源是“Anger begets greater anger（愤怒只会招致更大的愤怒）”的至理名言的是全剧最蠢的角色，Mildred前夫19岁的女友；而给出解决问题答案的人放弃了与病魔的斗争（传统价值观与病态社会的对抗）。

所以，最终，Dixon交出了警徽，他和Mildred，两个普通的公民踏上了可能的复仇之旅，而他们复仇的对象不过是一个可能的另一个强奸案嫌疑犯。这仍是愤怒的转移，是尚未被爱化解的愤怒。

这个留白的结局并不像是这个故事该有的结尾，但却体现了马丁悲观下的温情，因为这趟旅程的终点是不确定的，他们不一定会真地堕入轮回。

或许这个世界还有救，只是我们尚未踏上征程。

两次出现在片中的音乐“The Last Rose of Summer”为这故事做了很好的注释：

So soon may I follow, 不久我也可能追随我朋友而去， When friendships decay, 当友谊渐逝， And from Love’s shining circle 像从绚烂的爱的光晕中 The gems drop away. 掉落的宝石。 When true hearts lie wither’d, 当真挚的心已枯萎， And fond ones are flown, 所爱的人已逝去， Oh! who would inhabit 谁还愿留在 This bleak world alone? 这荒冷的世上独自凄凉？

更多影片剧集推荐，请关注微信公众号：蓝盒子里的mOco（id：mocointardis）。

还有一周就要举行奥斯卡颁奖了。

以前写颁奖季影片比较少，对我来说是一种懒惰。因为时间差的关系，往往在我能看到提名影片之前，便已有大量的相关批评已经发表。再加上近几年奥斯卡的口味越来越趋于同质化，提名影片带来的惊喜越来越少，写作动力严重不足。

并非说这些提名作品质量不如往日。从传统美学来说，这些作品都属于上乘之作。只是独特性越来越低，早已固定为一种冲奥式的高级套路。现在，唯有外语片和纪录片还能时不时给人一些新鲜感。

一、奥斯卡口味

今年是奥斯卡的90大寿，好莱坞又相当不太平。提名名单受各种因素影响，比如整风运动，还有政治经济环境，显得又很乏味陈腐。这个90周年典礼怕是很难出彩了。

奥斯卡关注影片对角色的塑造，对文化的解剖，要求有某种现实主义底色。纵观这几年的提名影片，又彰显出奥斯卡开始青睐新历史主义的趋势。每年都会有一批新历史主义倾向的传记片获得提名，比如《国王的演讲》、《林肯》、《第一夫人》，还有今年的《至暗时刻》。此外，诸如《聚焦》、《为奴十二载》、《逃离德黑兰》，以及今年的《华盛顿邮报》这种非传记片，奥斯卡对其的评判也都有着鲜明的新历史主义特征。

然而，奥斯卡的视角永远更关注美国本土电影。这当然是由于它的奖项性质所决定。这些美国本土电影，又以非好莱坞体系为主，即独立电影或大制片公司下的文艺片。像《鸟人》、《聚焦》、《海边的曼彻斯特》均属此类。（当然，还有政治很正确的平权影片）

《三块广告牌》是这一批次里的佼佼者，非常符合奥斯卡的口味，今年它的赢面也最大。严格来讲，本片对冲奥片的套路并没有太大的突破和颠覆。然而可喜的是，作为英国人的马丁·麦克唐纳，拍了一部原汁原味的美国电影。虽然以前我们也看到过很多他国导演对美国电影的精彩诠释，但是马丁这次还是让人眼前一亮。

影片的电影语言极为扎实，各个环节都非常成熟，几乎没有纰漏——虽然这并没有给我们带来更多的惊喜，骨子里还是奥斯卡电影最熟悉的味道。但是极其出色的剧本，以及深入灵魂的人物塑造，还是相当令人赏心悦目。

这是一个典型的美国故事，关于愤怒、治安、种族歧视、暴力、南方保守主义等问题。在看电影之前，私以为这又是一个失去孩子的母亲的愤怒控诉，就像《换子疑云》等那样。却没想到，影片并未如此泾渭分明。《三块广告牌》里有两个极具弧光的人物，一个是母亲米尔德丽德，一个是警员狄克森。二人将影片带入古典叙事之外的新境界。

最初看完电影，给我的最大感受是：这个剧本真的太难了！不仅创作本身就是一件非常艰难的事。写就之后，如何进行影像化处理，也能看出来既复杂又危险。复杂在于，这个故事里几乎没有功能化的主角，以母亲、警长和暴躁警员最为难写，其次是儿子、前夫、侏儒、广告商这些带有一定功能性的配角，再次是医生、老警员、黑人警长、退伍军人、警长妻子等更具衬托意味的角色，写起来也费周折。危险在于，要如何安排他们的出场？如何让他们在故事中做出令人信服的选择？选择的结果又如何与其他人产生化学反应？这种化学反应又如何作用到影片故事上，产生层次感？只消一有偏差，整个故事的可信度便将崩塌。非不是技巧高超的编剧可以驾驭。

因此，本片是典型的“刀刃剧本”。处理恰当，将会让故事和人物犹如刀锋一般，深深刺入观众心中。处理不妥，则会令尖刀伤及自身，带来灾难性后果。从成片看，《三块广告牌》是基本成功的。它并不完美，并不是每个人物都处理得当了，但主要角色的高光表现，直接将影片推进到另一个高度。

二、米尔德丽德

弗兰西斯·麦克多蒙德所诠释的米尔德丽德，身上不仅具备强烈的工人阶级属性，同时也具有最原始的、动物般的母性。时而如疯狂的犀牛，时而似脆弱的麋鹿。整个故事下来，我们发现，她实际上是在用愤怒和暴力，去掩饰自己的脆弱无助。这种愤怒所衍生的暴力，不仅外化于举止，更呈现于言语。

她让自己的内心涂抹战妆，抛弃一切理性与温和。在外人面前永远表现出一种冷漠的拒绝，并极富攻击性。这像极了大自然中失去孩子的雌性动物。米尔德丽德用狰狞的面庞，去消解自身无法找出凶手的困扰。愤怒的背后，总是指向某种无能。米尔德丽德只得将獠牙咬向身边关心她（无论这种关心是否真实）、或者并无恶意的邻居。这些人有神父、警长、甚至自己的儿子。

我们常说一种好的人物塑造，要像剥洋葱一般，一层一层揭露心境。本片中的米尔德丽德，是编剧写人的范例。起初，我们只知道她因女儿被奸杀而愤怒。后来，我们知道了她可能忍受着不为人知的家庭暴力。再然后，我们得知女儿之死，与她不肯借车也有莫大关联。她在女儿死前，甚至以诅咒道别：“我也希望你在路上被强奸！”结果一语中的。

至此，米尔德丽德就鲜活起来了。她成了跳出银幕画框，与我们所处之现实紧密相连的某个身影。影片运用各种对白与闪回，去层层剥开米尔德丽德过往的三个方面，阐释其何以至此——虽然我总觉得闪回用在本片很不高明。无论如何，她的愤怒、脆弱、懊悔、自责、敏感、疲惫，以及如今与人交恶的言行，全都有了立足之地。她纵火警察局的极端行为，也有了令人信服的理由。再加上麦克多蒙德无懈可击的表演，使这位母亲焦灼的灵魂，自镜头前展露无疑。

三、狄克森

与之对立的，是暴力警员狄克森。起初，他的暴力看似是无差别无缘由的，甚至像极了某种躁狂症患者。他对警长威洛比的忠心服从，令他对工人和广告商出言不逊。直至威洛比自杀后，他甚至把韦尔比扔下了窗户。故事进行到这个时候，多数人都认为狄克森大概是类似于反派的存在。他不断阻挠米尔德丽德的控诉，同时用暴力去骚扰周边的反对者，破坏他们的生活，消灭他们的声音。而从周围人对其种族歧视的评价可以看出，狄克森的黑点还不止针对于米尔德丽德。他就像一个典型的坏警察，没什么破案的本事，却用一身脏兮兮的制服压迫良民，甚至让人怀疑其祖上是不是三K党。

但是影片最大的转折也来自狄克森，这也使得《三块广告牌》显得有些与众不同，成为影片中浓墨重彩的部分。其实在这之前，镜头便给出了暗示，比如狄克森桌子上一直放着的案宗。

我们看惯了许多情节方面的转折，以悬疑电影居多。然而对于《三块广告牌》这种典型人物驱动叙事的作品来说，正是复杂深刻的人性与情感，造就了影片后段印象深刻的转折。故事中的人物，受到某种启示，改变了自己的价值观，进而做出与之前相反的选择，产生一系列不同的结果，将个人命运和事件发展，由坏变好，或反之。

狄克森的启示，来自于威洛比的遗书。此刻先不去分析威洛比的自杀和遗书，对故事所造成的罅隙。至少从剧情的结果来看，遗书唤醒了狄克森理智的一面。如此，便驱散了故事伊始便伴随着的刺鼻的火药味，促成了影片后半段截然不同的走向。

狄克森这个人物，实际上比米尔德丽德更难写。稍不留神，就会编排的脸谱化，味同嚼蜡。本质上，狄克森与影片中的多数人一样，是不稳定的，是难以预测的，是极度真实的，并非一种刻板的戏剧形象。米尔德丽德纵然有其多面性，而狄克森的多面性则更立体。他的南方人本性，他所受的教育，家庭，职业经历，影片中都有所指。

与米尔德丽德集中式的抽丝剥茧不同，狄克森的性格和心理塑造更发散，显得较为零碎。他是次要人物，将之戏份打碎，融入到整体剧情中，也是比较常规的一种手法。这就需要观众跟随影片去拼凑出一个完整的狄克森，然后去思考他转变背后的因素。这便与米尔德丽德形成了某种反差的张力。

为了表现狄克森的冲动与暴虐，电影在视听上也进行了风格化的处理。本片绝大多数时间的镜头都隐没于人物和故事中，并没有显见的辨识度。而当得知威洛比去世后，一段四分钟的手持长镜头，一改之前克制的视听风格，配一首《His Master‘s Voice》，去表现怒火中烧的狄克森，化为野兽后的不稳定状态。镜头剧烈摇晃，跟随他步入对面的广告公司，近距离目睹他殴打韦尔比，并将其扔出窗外的一系列暴行。这是狄克森这个角色性格心理背的一次极端展现。

在读过威洛比的遗书后，狄克森这个人物也变得越来越丰富。他找回了自己的理智，变得更有人情味，甚至唤醒了自己的破案头脑，想到用DNA去确定凶手。他也达成了与米尔德丽德的和解，甚至一起上路去实施另一段“复仇”。两人之前的怒目相向，顷刻间化作过眼云烟。这位暴躁的警员，便是支撑影片的另一根立柱。

山姆·洛克威尔无与伦比的表现，对表演细节的处理，都很令人折服。

四、威洛比

警长威洛比在影片中断便死了。他的自戕给整个故事带来了全新的面貌。但是私以为，在剧作上，这个角色后期的发展拖了影片后腿。当然，伍迪的演技很棒。

米尔德丽德的三块广告牌，醒目的猩红背景，配上黑体字，给人视觉上一种压迫的警示。三块广告牌直指威洛比警长的不作为。如果观众此时带入到米尔德丽德的立场，便会设想这可能是一个腐败且无能的警长。

实际上，影片将威洛比塑造的非常高大上，给故事带来了不少正能量。他身患绝症，顾家，对下属非常亲切，受到艾宾镇民的爱戴。除了没有破获奸杀案，威洛比在其他方面并无什么过失。起初，镇上的人还对米尔德丽德报以同情，但当三块广告牌竖立起来之后，人们对这位母亲充满了负面情绪。

威洛比揭示了米尔德丽德愤怒后的盲目。他本不应该成为这位母亲控诉的对象。但是米尔德丽德的怒火早已无法熄灭，只能用大字报的方式诘问警长的不作为。威洛比即便私下找她解释，不一定每件案子都能如期破获，也有许多悬案令人头疼。换来的却是米尔德丽德的羞辱。

因此，他的自杀是影片中最大的事件，是前后故事的分水岭。他的死亡也引出了三封遗书。这三封遗书犹如圣经一般，点醒了处于怒火中的米尔德丽德和狄克森。在我看来，这种叙述值得商榷。没有威洛比的死亡和遗书，故事很可能会朝着更阴暗的方向发展。是遗书改变了整体情节的基调。对于影片主旨来说，自杀是不可或缺的。

但由此带来的，则是叙事节奏上的突进。简单来说，威洛比的遗书作用力太大了，他的死所带来的推动效果太过强烈，一下子便冲刷掉了几乎所有的纠结与矛盾，这很难不让我觉得是否有种投机取巧的嫌疑。其显而易见的功能性，令影片后段的故事有些缺乏过渡。

五、艾宾镇

即便威洛比被刻画的太过正面，较为单一。但是影片显然是想透过这个人物，告诉我们愤怒的失衡，以及人性中的光辉一面。这些是老生常谈的问题，重点在于作者如何述说。

《三块广告牌》将故事设置在一个虚构的小镇中，但是州名却用的密苏里州。我相信这是马丁·麦克唐纳巧思的结果。这种半虚构式的舞台，在营造距离感的同时，又蕴含某种寓言性质。虚构是一种假设，等于在安全屋中创作，规避了许多麻烦。但也别忘了，虚构也是一种泛指，可令所探讨的问题，辐射到更广的范围中去，或者成为某种共有现象的缩影。

艾宾镇是影片的全部场景。这种封闭的场景剔除掉了许多不必要的戏剧元素，从而让观众得以全神贯注于人物与故事。除了米尔德丽德、狄克森与威洛比外。我们还能看到镇上的各色人物。他们或多或少都代表着美国的某个群体。

米尔德丽德的前夫查理，是一名家庭暴力者。美国的家庭暴力现象较为普遍。这种人固然可恨，但也需要我们去探究其背后的社会和家庭文化因素。影片并未深入剖析家庭暴力，但还是通过一场戏有力地呈现了其所带来的恶果。查理的家庭暴力行为，不仅让这个家支离破碎，还令米尔德丽德和儿子罗比长期处于一种压抑的情感状态中。

而影片中那名向女主挑衅，并且在酒吧大肆吹嘘自己如何强奸一名女孩的退伍军人，又让人嗅到一丝反战的意味。再结合黑人警长告知狄克森，此人并真凶，因为他在案发时“正在一个到处都是沙的国家服役”，而狄克森却一头雾水。这种滑稽至极的讽刺味道，不言而喻。包括接任威洛比的黑人警长，都有可挖掘之处。

本片聚焦于一个女儿惨遭奸杀的母亲身上，但也别忘了她的蓝领身份。因此，底层对政治的漠不关心，战争所带来的隐隐后患，无法根除的种族歧视，空洞的政治正确，都在影片各处以细节呈现，以闲笔带过。丰富了故事文本，也提供更多的解读角度。

六、自由情感

前面说了，奥斯卡喜欢平权，喜欢政治正确，喜欢新历史主义。但学院派的老头们真正所在意，还是作品对自由情感的表达。

人类存在着两种不同类型的情感：自由情感和必然情感。所谓自由情感指的是刺激源和这种情感对象之间没有任何直接的利害关系条件下所产生的情感。美的本质就在于自由情感。

奥斯卡近百年的评奖历史，证明人性二字，是社会大众和学院派评委最好的共同的趣味激发源。《三块广告牌》本质上切中的恰恰是这一点。剥开表面上充满火药味的故事，本片讲的，就是人们从必然情感过渡到自由情感的过程。

毫无疑问，只要是一个生理和心理功能健全的人，都会受到情绪化的影响。而作为单一个体的你我自身的生命体验，也都证明了一个颠扑不灭的真理：只要是一个理性的人就必然是一个感性的人。本片中的各个角色，都有让愤怒扼杀理智的时刻。然而有人也最终找回了自己的理智，没有令整件事陷入万劫不复之地。虽然代价是威洛比警世般的自杀，而遗书也让他的死颇有殉道意味。

什么是必然情感？米尔德丽德因女儿之死而愤怒，因广告牌被烧而放火警察局；狄克森因看到广告牌而破口大骂，因警长自杀而殴打他人；牙医对米尔德丽德的鄙视；退伍士兵对米尔德丽德的挑衅；罗比对查理动刀……这些必然情感，在本片集中体现在冲动的暴力上。这些情感暗含着人类中利害关系的一面。这里的“利害”概念比较宽泛，不仅是权力与金钱，还有社会法则（法律）和道德伦理。

与之相对的，米尔德丽德看到威洛比吐血而紧张惊慌，主动感谢并回应狄克森；狄克森在大火中抢救案件卷宗，已失去警员身份却为破案而惨遭毒打，被烧伤却未苛责甚至报复女主；韦尔比给受伤的狄克森送饮料……这些都是自由情感。本片用人物和解的方式，将自由情感的可贵和稀缺性展现给了我们。

自由情感的激发，预示着角色将在未来更主动、更清醒地掌握自己的命运，从而有可能摆脱痛苦和焦虑的困境。米尔德丽德和狄克森一笑泯恩仇的对视，便是这种情感的最佳注脚。

世俗化的必然情感在人类的生产生活中大行其道，归根结底在于人性的异化。这也是个老生常谈的问题。而造成人性异化的原因，除了马克思所指出的经济和物质因素（金钱崇拜）以外，还有政治、伦理和文化上的。本片深层次的内核，便是在揭示后三者对人性的异化。

美国电影往往弘扬个人主义的抗争。《三块广告牌》则通过始暗终明，先抑后扬的叙事，提醒人们这种抗争可能带来的另一种结果。因为异化后的人性，我们很难判断它的正当性。米尔德丽德确实有理由用各种方式表达愤怒，这体现了她母爱的一面。但她也确实伤害了不少无辜者，这是盲目和冲动的结果。这种盲目，我们很难说没受到异化的影响。狄克森就更别提了。

不过话说回来，影片其实仍然歌颂个人的自由意志与抗争的权利，但同时也提醒着感性威权的危险。所以，当冲动而暴力的必然情感过渡到理智而自由情感后，我们能从人物的言行举止上，体会到这种威权散去后的宝贵情感。当然，相对感性威权，还有一种理性霸权。一旦理性上升到霸权，那么理性固有的光辉也将黯然失色。本片没有涉及这方面的探讨，就不展开说了。

所以，当影片在一种升华的情绪中收尾后，导演显然是希望点出人性中美好的部分。那三块招致非议，蕴含极端负面情绪的广告牌依然矗立在那里，却再也没有人关心它们了。但是另一方面，米尔德丽德和狄克森，是以去报复凶手为由踏上和解之旅，这仍然是感性驱使下的行为，也难免伴随着冲动和愤怒。他们会不会杀掉那名退伍军人？影片把答案推给了不同立场的观众。而我们，面对这样的问题，再反观自身的生命体验，又将做出何种反思呢？

当威尼斯电影节放映前贴片播完，矗立在荒凉的公路边上的三块广告牌映入眼帘，一曲《夏日最后的玫瑰》响起时，我们知道，那个从小接受凯尔特文化熏陶的马丁-麦克唐纳回来了。

故事发生在美国的一座小镇上。弗兰西斯-麦克多蒙德饰演的女主角是一位失去女儿的母亲，然而女儿遇害的案件却迟迟未曾了结，凶手依然逍遥法外。眼看着破案希望慢慢消逝，这位做事果决的母亲，与小镇上碌碌无为的警察之间的矛盾日渐尖锐，她借用三块广告牌向负责该案的警长发起质问，在小镇上掀起轩然大波，众多人物相继被卷入血腥、暴力的纷争之中。

这是一个典型的马丁-麦克唐纳式故事。但它并没有前作《七个神经病》那般诙谐的语境，那部电影里，主角们仅仅因为一条狗而经历了一场可怕的争端。这部电影反而回归到了处女作《杀手没有假期》所表现出的荒唐的悲伤衬布之下。在处女作里，他不刻画杀手们如何执行任务，而是描述两个主角在布鲁日的“假期”，纵然杀手远离了任务，然而杀戮和血浆却依旧如影相随，在科林-法瑞尔饰演的天生就带喜感的人物背后，我们能感受到彻骨的悲剧内核。

《三块广告牌》的人设都有着强烈的双面性。虽然这位母亲站在法理的高地，可是负责该案件的警长却身患癌症，又把她置身于道义的低谷。在这位母亲坚强、倔强的性格背后，也有着做事不计后果的一面，正是这种冲动，将事件带入不可预期的境地。而与此同时，电影最感人的片段，却是她唯一一段深情流露的情节，当她在广告牌下看到一头鹿时，流露出了丰盈的属于女人的母性光辉，可谓动人。

弗兰西斯-麦克多蒙德与这个角色是完美契合的。作为《冰血暴》的女主角，作为奥斯卡影后获得者，她用生动的演技把这个人物身上的复杂层次演绎出来。

当然，人物让观众印象深刻，得益于马丁-麦克唐纳善于塑造人物，他寥寥数笔就可以把女主前夫的现女友的立体形象刻画出来：一个常常喋喋不休一些道理，然而却没有什么真才实学的花瓶，可以说跟有暴力倾向的前夫很般配了。马丁在对待善恶上一向很公平。

在警探迪克森身上，我们可以看到他对现实社会问题的洞察和态度，这个仪表堂堂的警探一边表现出深深的恋母情结，一边带出鲜明的恐同和暴力倾向。而丰富的细节可供我们推断，他不仅恐同，且本身也是同志，他的母亲深知她的儿子。而彼得-丁拉基的加盟，也延续了马丁对侏儒人群的持续关注，丁拉基自称dwarf，没有“自杀倾向”。

也因此，在观看过程中，殊异的文化语境会给观众造成障碍，观众必须集中精神，因为每一句台词都有着潜台词，每一段幽默背后都有着双重含义。马丁喜欢夹带各种私货，包括隐喻、文化符号、俚语、双关、尴尬情境、滑稽情景等等，为角色们打造合适的五花八门的设定，以丰富人物身上的戏剧性。

因为马丁的戏剧出身，镜头转换上有几处会有些强硬感，像是戏剧换场。它的影像表达不是它突出的地方。因为爱尔兰戏剧包括乔伊斯、王尔德、叶芝等对其的影响，需要重点考虑故事的文学性。三块广告牌这个意象本身是一个相当古典的戏剧设计，带着鲜明的时代隐喻——一个萧条的社会给个体人性带来的变数。观众对每个人物的评判都不应脱离开这个隐喻。

之前被留言区朋友“追杀”，删掉了那句大背景的话，“通过三块广告牌的荒废日期1986年断定，故事发生在1986股灾之后”，现在加上。尽管这是个可以手机、可以谷歌的故事，但仍然逃不脱80年代的阴翳，那是美国阶层固化激化的开端，保守的政府“80年代出台了大量法律”，可是连人吐口痰就有环境法治罪，这个小镇，人人道义上都心向这位母亲，可是她表达愤怒时，却连神父都来阻止。就是这样一个好人遍布的小镇，却迟迟无法推进一件案件。当社会固执得像一块水泥块时，愤怒的意义就是要把它的顽固打破。

作为西方戏剧圈中“直面戏剧”的代表，马丁-麦克唐纳不规避暴力和血浆本身，而选择用荒诞的手法直接刻画愤怒、暴力、偏见等人性黑暗的部分，台词中带着大量粗口，借恶的边缘来刻画恶，借暴力本身反暴力，借犯罪类型反犯罪类型。

所谓“直面”，就是把那些我们生活中做过的，回想起来会让自己羞愧、脸红的东西，那些精英排斥把它们用在艺术里的东西，摆上台前，赤裸裸地引发观众的羞恼、反思。

他把幽默、荒诞、痛苦，同情感、人性、美德糅合在一起，打造出这个全程不断反转，让人哭中大笑，充满戏剧张力又引发观众深思的黑色幽默电影。

电影在适当的时刻停止，恰到好处。等待男女主角的是一个遥远的问号，还是一场你死我活的血拼？我不知道，那里不再是广告牌的阴影之下，也因此而意犹未尽。它带上了艺术的普适性，这个小镇不只存在于美国，也可以存在于任何一个时代、世界的任何一个角落。

对中国来说，马丁-麦克唐纳并不陌生，2011年他的戏剧作品《枕头人》就在京沪上演过，也征服了包括我在内的一大批中国戏迷。

最后想说，最让我眼前一亮的是创作者对音乐的运用，他有着不俗的音乐品味，骨子里透露出深深的怀旧感。《夏日最后的玫瑰》更是与电影主题相互呼应，歌词一句“当所爱的人已经逝去，谁还愿意在这黑暗的世上独自凄凉”，也正是女主角本身深刻的悲剧意味。

歌单：

Last rose of summer，一首爱尔兰民谣，音乐大师贝多芬、门德尔松都非常青睐它；

Buckskin Stallion blues，一首来自于Townes Van Zandt的民谣歌曲；

Chiquitita，瑞典乐队Abba的经典代表作；

His mater`s voice，一首好听的民谣，来自于才华横溢的monster of folk乐队；

Walk away Renee，来自美国黑人组合Four Tops的流行歌曲；

The Night They Drove Old Dixie Down，根源摇滚代表歌曲之一。

今年的奥斯卡颁奖礼，《三块广告牌》败给《水形物语》无缘最佳影片，就连原本夺奖热门的原创剧本奖项，也输给了黑马《逃出绝命镇》。惋惜之余，我又想到：当下全世界范围内，普罗大众和社会提倡的主流价值观已经渐行渐远，有多少人还在乎学院评审们的口味呢。在这个“政治正确”已经彻底沦为贬义词的年代，《水形物语》和《逃出绝命镇》这样的电影虽高举平等大旗，但在整个趋向保守化的社会潮流面前，已然显得声嘶力竭。而《三块广告牌》呼吁相互理解的主题和相对平和的风格，似乎正好是化解眼下这两股思潮之间矛盾的一剂良药。影片中反复讨论的三个主题值得很多人反思：

（以上是应杂志约稿要求新加的一段开头）

=========================================================================

1.自欺欺人的动机导致的执着（Mildred其实内心深处害怕面对因为自己和女儿吵架间接导致悲剧发生的事实，转而通过追究警长责任来释放心理压力；Dixon以为暴揍广告商就可以抚平警长离去的伤痛；已经无法再责备警局的Mildred和刚失业人生迷茫的Dixon一拍即合决定去惩治另一个强奸犯）

2.人与人难以相互理解爆发的矛盾（包括观众一开始大概都会误以为满口脏话、上班看漫画的警察们是官僚做派，没有认真调查案件，但后来却渐渐发现并非如此，且这部电影并没有什么标准浑蛋反派，大多数人都有可爱之处；Dixon一厢情愿地以为吹牛的人就是凶手，以为豁出去就能抓到真凶，最终却失望收场）

3.通过谅解和放下最终化解一切（警长吐血被抬上担架还叮嘱手下不要为难Mildred，Dixon全身烧伤还不忘把Angela的案子救出来，这一系列举措让Mildred慢慢相信警察们的认真并最终达成互相谅解（虽然Mildred始终嘴硬）；Red在知道病友就是打伤自己的警察后心里一番斗争还是递给他橙汁；Dixon白天打了人被炒鱿鱼晚上就收到警长遗书，指出他太多戾气缺乏爱心）

这三点放在一起说的话，就是人太容易变得狭隘。我们很容易从一些零散的碎片情节加上自己脑内对缺失信息想当然地补完，就形成一个对他人确定的印象。但这个往往并不准确的印象却成为我们接下来一切行为参照的依据。人总以为别人跟自己的思路一样，或者以为自己能猜透别人内心。这种错误放到复杂的人际网络里，误会再进一步放大，加上无意义的固执行为，终造成一个个无可挽回的悲剧。这种激化了的矛盾只有靠每个人都放下一些本不必要的执着来化解。

再说说电影的风格。我个人从来不喜欢惨兮兮的电影，觉得一个艺术品让人一味沉浸在同情哀伤的纯负面情绪中，实在没什么美感可言。但本片这种哀而不伤苦中作乐的调调却一直是我心头好，至少是让人看到一些希望吧。比如警长自杀前还给每个人留了一封轻松幽默的信，让妻子记住自己最好的时刻，鼓励同事多去爱别人，特别是自掏腰包涮了Mildred一把，也让人觉得非常可爱。让我也不禁希望到自己死的那一天，亲朋好友不要哭丧着脸，如果能一起回忆回忆我的搞笑事迹，那就是对我最大的安慰。

导演在掌控情绪和节奏上的本领可算非常高明，笑点和转折穿插在让人动容的情节之间，让大家大喜大悲接踵而来。而且剧情的很多转折本身也印证了关于误解的这个主题：正是由于我们对角色有太多预设，才会有这一系列出乎意料的展开。

欢迎关注我的WeChat订阅号

朋友对我说，看完《三块广告牌》能感到这是部好电影，但是具体好在哪里始终说不上来。我解释说，这部电影惊艳到我的有两个部分：一是爆发力十足的剧本，二是演员们层次丰富的表演（奥斯卡最佳女主最佳男配实至名归）。马丁•麦克唐纳很懂怎么样把荒诞的小细节加到台词里面去，让故事的正面冲突充满戏谑意味。然而不喜欢这部电影的朋友大多可能正是感到剧情过于戏剧化，接踵而来的情节急转弯让人累到窒息（虽说是无巧不成书，但哪有这么巧的啦）。

首先想聊一聊的是让我感到熟悉的场景设定。

《三块广告牌》对于场景的设定很有代表性，这个虚构的密苏里Ebbing小镇轻而易举就把我拉回到当时读书所在的美国南方小镇，其中的建筑风格和街道布局都让人回忆联翩。移步室内，我们可以看到警局办公室、小广告公司办公室、医院、礼品店、酒吧以及角色们的家，这些场景和现实非常贴合，让人产生很强的代入感。

影片有出色的演员阵容，有出人意料的剧情，有对人性中愤怒、冲动、正义和爱的挖掘，看完之后在脑海里面检索三秒钟，的确没有找到这一年还有哪一部我看过的电影可以把它比下去，所以《三块广告牌》在大陆上映的时候我挤出时间去电影院又感受了一遍。既然要找一个角度来讲一讲《三块广告牌》带给我的惊喜，那不如借着马丁•麦克唐纳优秀的台词设计扒一下令人印象深刻的细节。第一步我先把电影剧本扒出来通读了一遍。

影片中的人物都操着一口浓浓的美国南方腔调（这在美国常见的刻板印象中是poor-educated和智商不高的象征，也算是充满地域歧视意味的偏见之一），说话习惯省掉某些连接词，话语里偶尔夹杂着语法错误，并且使用大量俚语，想必马丁在运用对话和独白塑造人物形象这个过程中下了很深的功夫。尤其值得关注的是Dixon这个角色，他的语无伦次（不愧是最佳男配，演得很自然）让人觉得这个警探在中国恐怕会很难通过大学生英语四六级考试。

下面是我非常喜欢的原台词（依故事线排序）

▽

1

警局（此时广告牌刚被挂上）

Dixon的人设是粗俗、愚笨、歧视黑人和同性恋的南方红脖子，对妈妈的话唯命是从。作为一个因为警校期间英语考试不及格而留级延毕的屌丝警察，一方面说自己的母语连舌头都捋不直，一方面却在这里和同事玩文字游戏。

A simple question shouldn’t be counted as defamation.

Dixon在这里抖的一个小机灵也是这部电影第一处punchline.

学到一个新习语 fly off the handle:

短语来源

handle在这里是斧柄，斧头则暗指暴走的这个人。

（除了be pissed off, lose one’s temper, flare up以外的新表达）

2

Mildred接受采访

广告牌就位之后的一段采访。Mildred第一次完整陈述自己租下这三块广告牌的目的：我女儿Angela在七个月前就在这条路上被先奸后杀，然而我认为警方把精力全部耗费在虐待黑人上了，没人关心我女儿这桩实实在在的案子。所以我觉得这几块广告牌可以帮他们集中一下注意力。

当被记者问到为什么矛头就指向Willoughby警长时，Mildred表示这件事总得有一个人出来背锅对吧，既然Willoughby是警长，那就他了。

此处习语 the buck stops at sb. 的来源

buck在此正是指责任，Mildred毫不避讳地当着电视机前的观众把锅扣在了Willoughby警长头上。

3

弄伤胖牙医后，Mildred被传讯到警局

这一段对话发生在警局的审讯室里，虽是Mildred被传讯，但对话看起来却像是Dixon正在回答Mildred的审问。结合前一段剧情，在台球室里Dixon向Mildred老老实实回答和妈妈约定好12点之前回家的桥段，看上去Dixon的确是一个不敢在Mildred面前喘一声粗气的Mama boy.

“别用那种眼光看我，如果你把我局里有种族歧视的警探全部开除掉，最后只留得下三个——留下的还全都会歧视同性恋，我也没办法”

4

Mildred, Wife-beater型前夫，儿子

“噢，嗯，我有一点想上个厕所，但是如果不方便的话，好像是不方便，是吧？我感觉不是很方便，我可以憋着，没关系......”

这是Mildred前夫的19岁现任女友在电影中的第一处台词，出现在Mildred与前夫发生争执被掐住脖子同时儿子Robbie把刀架在父亲Charle脖子上时......这也是整部电影中我最认为戏剧效果最强烈的笑点担当，这个“浑身散发着动物园屎臭”的19岁傻女孩儿嘴里蹦出的每一个词都散发着尴尬的味道，但却让三个人烧到999℃的紧张局势瞬间降到冰点。

5

Chief Willoughby的两个女儿

剧情推进到Willoughby警长自杀的当天，他带家人去郊外并打算给妻子女儿留下一段美好的回忆，在带着妻子去草丛里面亲热之前，为了让女儿们乖乖待在原地不乱跑，说了这一番鬼话：不许离开这条铺好的摊子，不许把鱼竿戳到对方眼睛里去。

这些话语在影片中看起来非常平凡，就是一个平凡的爸爸平时为了让子女们乖乖听话编出来的那一套东西。但是设想一下说出这番话的人当晚就将自杀呢？他写好了给所有人的离别信，把一切都打点得妥当之后，在一个阳光和煦的下午对女儿们说了这番过家家一样的话。向女儿们交代完毕以后，Willoughby拿着酒和毛毯，牵着妻子去了草丛深处。这个细节对塑造Willoughby的人设起了举足轻重的作用，表现出的一方面是他在面对死亡时的勇敢、镇定，也体现了他在生活中是一个耐心的父亲和一个有担当的丈夫。

6

夫妻俩最后一次调情

妻子对Willoughby撒娇，回味在野外亲密的行为，夸奖Willoughby. 警长问道这个夸法是莎翁哪出戏里的吗？妻子：“笨蛋，是奥斯卡·王尔德写的。”从最后一次安抚女儿们睡觉，到与妻子最后一次调情，这一段温情的镜头充满伏笔，Willoughby警长的确为妻子女儿留下了一天最美好的回忆。就连最后在马厩旁自杀之前，Willoughby也不忘为家人着想，给自己套上黑麻袋。

7

Willoughby在马厩旁自杀

Willoughby写给妻子Anne的信。文字之间充满理性且坦然，一边乞求妻子的谅解，一边尝试让气氛变得轻松一些。

我知道你可能会生我的气，甚至恨我，但请不要这样。事实上我选择今天结束我的生命，不是在逃避，从某种程度上来说反而是一种勇敢。当然我不是说敢于面对一颗子弹的勇敢，接下来几个月的病痛肯定是比这一瞬间痛苦一万倍的。我所说的勇敢是指，在权衡了接下来几个月的生活之后，我不想从你眼里看到对我日渐消瘦的身体的叹息，我不想用你对我最后的回忆是充满怜悯的来交换和你每天早上一起醒来，来交换和孩子们相处的最后的时间，我不想这样。其实我们并不是孑然一身地来到这个世界上，又孑然一身地离开，相反，我们都一直被陪伴着，我很感激你的陪伴。你不可以忘记我们度过的最后这美好的一天，这是我生命中最美好的一天。我希望你记得今天我们在野外亲热时的样子，什么烦恼都抛之脑后，多好，你要记得你喝醉酒以后倒在沙发上开的王尔德的cock玩笑。哈哈，对了，我觉得女儿们肯定在我们走开以后有作弊。记住，我永远爱你。

8

Dixon在警局里读信

一个猜测，不一定对。

之所以有朋友因为过于戏剧化的情节而不喜欢《三块广告牌》，很大程度上是因为这一段突如其来的高潮转折。Willoughby自杀时矛盾第一次升级，Dixon将广告牌负责人Red扔出窗外时矛盾第二次升级，Mildred在警局纵火的剧情本应按照上升趋势，将矛盾推至巅峰，没想到冲突却被一封信给化解。Willoughby写给Dixon的这几句话的确透露出一股“主打反叛主义的黑色喜剧被勒令加入主流元素”的味道，好端端的一个粗俗、酗酒的种族主义者就这么轻松地被反转成了爱和正义的化身。这么一个突如其来的剧情急转弯确实容易不受人待见，但对于演员本身表演层次的要求又提升了一个档次——Dixon接下来的表演需要做到非常细腻，非常具有说服力才可以不毁掉整个剧本。

9

Mildred在餐厅与侏儒约会时偶遇前夫

“Anger begets greater anger” 也算是《三块广告牌》的半个中心句了，是整部电影下来给我留下印象非常深刻的一句台词。Mildred不相信这个19岁动物园屎臭女孩儿措辞这么考究，所以半开玩笑地反问了前夫一句“她真的说出begets这个词了？”

接下来在与侏儒约会泡汤之后，Mildred提着一瓶酒来到前夫桌前当面问了一遍这个19岁女孩儿，没想到对方非常饶有兴致解释了起来：“噢，是我说的，不对，不是我说的，我从书签上看来的，是我正在读的一本书的书签，讲小儿麻痹症的，不对，好像是马球，还是麻痹症来着，就是有马的那个词，哦，马球。”这个傻白甜人物的存在给整部电影带来了意想不到的效果。

电影结尾的部分是Mildred和Dixon双线剧情并行，人物之间的关系非常明朗，但主要矛盾仍然没有解决，留下了开放式的结尾。

《三块广告牌》是不是一部将会成为经典的电影？

“I guess we can decide along the way.”