不伦食堂2

微信里仓桥家会员卡提醒说凭《深夜食堂》电影票可以免费领一份甜品，于是就这样知道了它即将上映的消息。对于我这种研狗来说，看一次电影简直是犯罪啊！！！可是不管了，就是要看！！！

从去年学习日语开始，就陷入了对日料深深地执念中无法自拔。《深夜食堂》是我选择的第一部日剧（当然多半因为自己是个美食控），评论里也有说不好看的，但是个人感觉这样的风格是很是我的菜。总是能够轻易被里面一个个角色吸引，每每觉得心累了或者生活枯燥了看它一集心里就暖暖的。

今天算是假装了一波大款包了个场，大荧幕上听到熟悉的片头，看到熟悉的大家就是莫名的感动。本当に、よかったね！

活着，是一场漫长的告别。

问世以来，《深夜食堂》拥有了一批不小的忠实拥趸。以美食暖胃，用故事暖心，在新宿这间小小的食肆中，一群无家可去的人用欢笑和眼泪，向全亚洲输送着一碗碗深夜鸡汤。2017年，电影版《深夜食堂2》如约而至，还是一如既往的暖心，但主题一改往常的明亮，转向了生活的阴暗。

电影由三个小故事组成。一个恋情屡屡受挫的高龄女编辑，常常换上丧服、吃一顿烤肉转换心情；一对开荞麦面的母子，儿子爱上了年纪大的女人，却不被母亲理解，常跑出来吃炒乌冬；一个曾经抛夫弃子的外地老婆婆，被骗子骗走了半生积蓄，留在东京只为盼着见儿子一面，所以每次只点廉价的猪肉汤套餐。三个看似不相关的故事，内里由一条线连起来。这条暗线便是「死亡」。

死是可亵玩的仪式。电影开头，深夜食堂聚集的食客不约而同穿上了丧服，有人是刚参加丧礼，有人是丈夫十七年祭，只有一位女客，是因为心情不好而穿上了丧服。究其原因，竟然是因为她穿丧服时特别有魅力。在日本这种特别重视仪式的国家，死尤其是重中之重，女编辑的行为显然不符仪轨，但也被周边人坦然接受。因为死终归是生活常见之事，而非不可亵渎的忌讳，丧服是仪式的一部分，也能移作他用。这个故事里可以看出普通日本人对待死亡的基本态度，重死，更重生。

死是生的重担。每樁死亡事件中，当事人生命终结固然无可挽回，但对他的羁绊而言，无异一场灭顶之灾。荞麦店女店主的丈夫盛年过世，至今已一十六年整。电影没有直接描绘他的死亡事件以及后续影响，而是讲述了十六年后的轻喜剧故事，用它遥远的余波，让观众推测当初死亡事件造成的惊涛骇浪。女店主以一己之力撑起丈夫继承的家业，并抚养了婆婆和孩子，这同时让她养成了强势母亲的个性，试图掌控儿子的全面生活。儿子恋上年长的女性，或许也有父亲缺失造成依恋母性的原因。和解一幕，依然发生在深夜食堂内。女店主尝到了儿子亲手做的荞麦面，一面说着难吃，一面大口地吃下，脸上悲欣交集，终于越过自己，放手让儿子生活。这是一樁遽然死亡事件造成的长达十六年的涟漪。

死是不可避免的告别。最后一个故事，终于以最接近死亡的老年人为主角。虽说死亡面前人人平等，但人们可以逃避，可以暂时忘记，唯有老年人在日常的生活里，直接面对时日无多的现实。人老易贪，寿多则辱，因为老去之后，才知死亡是人生的大恐惧。不知那位和老婆婆同床共枕的少女是否也体味到些许死亡的惊悚？这个故事里，老婆婆自知将不久于人世，却有一件心事未了：想知道当年被她抛弃的儿子的近况。老太太年轻时和情人私奔，抛夫弃子，道德显然有瑕疵，甚至可被归入某种“变老的坏人”。现在死已没顶，所谓道德对错不再必要，她依然挥舞着一颗求救的树枝，故而深夜食堂的一班人马集体出动，帮助老婆婆再看一眼儿子，是出于热心，出于恻隐之心，更出于人皆有之对死亡的敬畏之心。

电影以店主扫墓告终，亦是与生死有关。话说回来，这三个小故事，其实情节联系并不紧密，情绪也多不连贯。看得出来，编导在努力地权衡生命与死亡、明亮与阴暗、轻快和沉重，想必其中既有商业和艺术的考量，也有晓畅和深刻的考虑。死去元知万事空，日本浸润佛禅思想千年，日常之中皆有佛禅的余韵，《深夜食堂2》商业电影中探讨死与生的重大议题，是绝大的勇气，亦是因为有日本肃重、超然的文化作底子。“生死去来，落落磊磊”，有这种淡泊超然的生死观，才有电影那久久弥漫的人情味。

他脸上长长的刀疤，跳脱尘世的心境，最拿手第一道菜是猪肉汤饭，老太太吃饭时他颤抖的肩膀，都暗示他才是老太太的儿子！被妈妈抛弃的人生，就是刀疤鬼的人生啊，怎么可能让妈妈看到自己这样的生活，既然见不了面，就让有别墅的有老婆有儿子的人生给妈妈安心吧！

百度了下，居然都没人看懂，导演哭瞎了！我好着急！

印象中，有两次被文字或者电影治愈到。第一次接触到治愈系，是在大学读到的《陪安东尼度过漫长岁月》，简单的文字，有趣但又真挚满满的故事，让文字也有了温度，都有了想和作者谈恋爱的冲动。那时候治愈的是人生某个阶段的迷茫和不知所措。

另一次印象深刻的治愈经历，是六年前父亲去世的那段时间。在家陪着母亲，两人沉浸在无比的伤痛中，麻木的面对匆匆流逝的日子。在网上下载了《深夜食堂》的漫画，第一则故事就深深吸引了我，精神好似进入另一个时空，伤痛有了片刻的缓解。

日本是个包容多元的社会，不同的故事展示着人生百态，但却又和我所在的世界截然不同，很多故事的走向都出乎意料，但唯一不变的都是故事里人物间处处蕴含着的温情，就连黑社会的大佬那个角色也变得着实可爱。深夜食堂是故事的核心，那一份份在日本普通不过的菜肴，让社会上不同身份但又各怀故事的人聚集到一起，人生百态和世事无常在这里不断上演，又有了适当的归属和结局。

看到把漫画翻拍成电视剧和电影的时候还是有点吃惊的，片头音乐配着画面一切入，一下子就有了氛围。样貌与气质极其统一的选角让漫画里的那些人物鲜活了起来，细致又不浮夸的表演很难让自己抽离，认定了这个人就是漫画里的那个角色，带着一身故事来到深夜食堂，又变成食堂的常客，成为必须出场的众角色之一，无法让人质疑。

电影版的拍摄手法也别无二致，借用的优势，剧版的众主角都有了出场的机会，原班人马的出演也让剧集的粉丝感受到了满满的诚意。新角色带着新故事登场，老角色也一个没落下的继续着原有的人设。电影版第二部里，上一部新故事的主角，也成了这部里重要的串联角色。编剧下了功夫，不仅仅是为了满足剧集粉丝对老角色的喜爱，其中暗含着剧集一直想要传递的一种思想，在这部电影里借着最后一个故事点了出来，便是把这份温情传递给进入深夜食堂的人，传递给周围的人，把“深夜食堂”这个家庭慢慢变大，治愈更多的人。

看漫画的那段治丧期间，心里有一种冲动，希望能经营一家深夜食堂，当时还下载了很多学习料理和各式餐饮的书籍学习。不知道这样的食堂是否真的存在，那时原著给予我心中的慰藉，能深深地意识到，很多人在经历人生的起起落落时，特别需要这样打动人心的温情空间。看到剧集和电影的时候，内心便认定，它确实存在。

我爱看日本人写的食物书，清淡冲和，倒不像要形容食物的美味，只是想借着一道菜说一个人间的片段，一块时代的碎片。池波正太郎是个中好手，一枝刀光剑影的笔写时代小说有多动魄惊心，写食桌上的昔日滋味就有多丝丝入扣。梅雨天，豆腐汤，杀人夜，是他心目中时代绝唱的人间味。

好像唯独也只有日本人，能在这样细微的小事上着眼，将食物变成一种平易近人的哲学，小小的饭桌上好像能容放下全部的人生，喜怒哀乐，死生荣休。只要还有吃的欲望，就是活着，就是人间。

マスター上菜

于是乎，也对深夜食堂毫无抵抗能力。在小屏幕上看也罢，大银幕上看也罢，终究还是那深夜食堂，还是那个昏暗逼仄的小小厅堂，乌沉沉的木桌椅，油烟火气熏撩过的手写菜牌一张，千奇百怪的各色人。狼狈也罢，前路无望也好，被脸上带着刀疤的master一道热菜收拾服帖。喀拉喀拉木门被推拉作响，酒酣耳热的三巡酒过，一汤一饭在肠肚里安稳扎营，迈出店门又是次日人生。

一开篇鱼贯而入的人，像是命运开了个带着黑色幽默的玩笑，约定好是丧服之夜。只是对于深夜食堂的食客而言，或许死亡二字从不遥远。戴着墨镜的黑社会大哥龙，送别了上位的大人物。杀人者死，似乎总有点肃杀的意味。同性酒吧的男大姐送别了熟悉的妈妈桑，自己也近风烛。神情委顿的小老头拿着本子，信誓旦旦地说要纪录下每一顿吃过的晚餐，被旁边茶泡饭三姐妹一句你还能吃个五百顿气得一哆嗦。

也不知怎么，死亡到了master的食堂里，变得不再是个忌讳的话题，能轻轻松松若无其事地拿出来谈论，言笑，与“今天早上在池袋车站偶遇了颇似坂口健太郎的八分盐系路人男子”的话题一样，稀松而平常。

轻视命运的人呢，有时好像真的会无法逃脱命运的嘲弄。

偏偏在满场正儿八经出席了丧礼的人中间出现了异类。出版社里被责怪太过认真的女编辑，工作压力一大就习惯穿上丧服排解压力。城市人之丧，可想而知。但命运又怎么会舍得错过嘲弄任何一人的机会。爱穿丧服的人，便让她去参加丧礼，然后安排她会喜欢的人在丧礼出现。

再然后，心上人变骗心人。直到这里，压力再大一身黑衣也还是睁圆双眼要一份烤肉套餐强作精神的女人，在警察的碎碎念数陈惯犯案例时，落下泪来，失笑离开。而我忍不住皱起眉头，这就难免嘲讽过了，不似以往的峰回路转。

幸好，食堂食客似乎总还有一点运气。似乎真的摔到谷底的人生就会反弹。她说，回到富山老家参加爷爷的丧礼，或许再也不会回来了。繁忙的新宿街头，许多人来来往往，少了一个人又会谁知道呢。只有一饭之缘的饭友记得，这里曾有个一身黑服难掩清丽的女人。只是这一次，她穿着一身白衣，携着新丧礼上认识的新心上人，似是春风满面地又叫上一客烤肉。

这一次，是真的良人吗？她神秘地轻轻一笑，眼角细细的皱纹写着人生的不可知。

《四重奏》的卷：边哭边吃饭的人一定能活下去。

《四重奏》里的小卷说，边哭边吃饭的人，一定能活下去。而深夜食堂的人们啊，他们并没有大喊大叫控诉命运的不公，甚至他们也很少流泪。

备受打击就爱穿上一身黑服街头游荡的女编辑也好，被早年鳏寡的母亲宠溺带大爱着年长15岁女人的荞麦面店少东家也好，直至头发花白才敢到东京远远偷看一眼被遗弃的儿子的老太太也好，只是点了一份油滋滋的烤肉套餐，一盘热乎乎的铁板乌冬面，一碗暖洋洋的豚汁定食，好似一生的艰辛也好，自我反省与赎罪也罢，都甘心伏法。

他们像是早已看透，命运要将他们推倒，他们就顺从躺下。人生的河流流动到哪里，他们就在哪里靠岸，把自己变成了最适合人间的形状的一块拼图，严丝合缝地潜在了自己的人生地图里。既然走到这一步，便交由命运决定，不批判，也不抵抗。

黑社会小弟，在面对松本清荞麦面店少东家白嫩的指头时，轻描淡写地说，还能想起八岁前和父亲在面店午休间玩投接球的快乐？真是幸福的人啊，在我家，老爸老妈都是相继离家出走的。

像这样毫不在意地调侃自己，想必早已是接受了这就是我的童年。也早已不抗拒这就是自己生活下来的人间。万家灯火间，别人有别人的模样，而唯独自己的这一盏，偏偏是灯下黑。他也不抱怨，只大包大揽，只要承认，便是如此了，还能怎样。

好像命运也就真的不能拿他如何。

烧肉定食

于是，命运只好为他们预备了一间营业至凌晨的深夜食堂，有六百日元一碗暖暖的豚汁定食。肥瘦各半的肉片下锅炒至半熟，洋葱和胡萝卜翻炒出甜味，高汤慢熬，掺入味增细细翻搅，撒入青绿雪白大葱提味。冬夜的过路人，带着一头被故事染霜的白发，藏着满怀孑然不示人前的伤怀愁绪，坐下来，就着晶莹的米饭，吃光了桌上的深夜套餐。

像他们信奉里针尖上有一百零八位神明，他们的一汤一饭、一蔬一食里有信仰，有一颦一笑，有一悲一喜。放下社会人的一面，深夜容许人松懈，心里那只野兽的动物性容许被释放。对世界的憎恶，对社会的埋怨，对爱情的失望，对人生的无可奈何，对未来的惶惑，对边缘的茫然，好像突然都被获得了被包容的许可。

习惯了开头沧桑的烟嗓悠悠地吟念着俳句样的歌声，人间似乎被存放在小小一隅。小小荒诞而温情的剧情全是人生的缩影。只是谁也不知道，哪一个风淡风轻的面容背后，有过多少静水流深的过往。人生的戏剧性总是一瞬的，只是蝴蝶扇了一扇翅膀，后面的故事便被全部改写。

说是辛酸，似乎也并轮不到旁人置喙，小人物有小人物的生存智慧。众生的百相，就似翻搅于一锅的杂烩豚汁共冶一炉。最好便是你一言我一语，乘着酒兴一口闷下。那些艰辛和不解，都在笑谈中，成了最佳的下酒菜。而这深夜食堂的master，就是守着炉灶小火慢炖的掌勺人，江湖的腥风血雨入了店就成了斜风细雨。

难怪他只将豚汁套餐贴于墙面。老太太说，想必这是你最推荐的一道菜吧。品尝过人生百味的人，也才最懂得把人生百味炖煮成最熨帖灵魂的一味人情食贴。

会闪闪发光的好牛肉，好想吃这一锅寿喜烧啊

世相百态存着而合理，没有评断的眼光区分世俗异象。冷漠是城市犄角巷陌最后温情的容身之所。不过问，但聆听。若需要倾诉，有一杯人情冷暖酒。若需要痛哭，有一味催泪wasapi。人无分青年暮年，各有各的人生绝境。有人从这里哭过，便从绝境里毕业。有人捧着一碗面汤，依旧在人间汤泉里温水煮青蛙。

人来人往，有处驿站，歇一歇脚。不问情由，却总能满足口腹之欲的老板；话说一半，便已心照不宣消解人生的百味闲聊。长与短此消彼长的夜间和白昼，都是此间的人生。