露西亚的情人

之前听了许多传闻，关于这部影片中的性，
还有性感、勇敢、倔强、锐利的露西亚，迷死了一帮人。
本想就这样随便看看的，没想到这个故事写得这么好。
曾经的经历，让我不得不去关注故事的结构、叙事、人物等问题。
虚虚实实的转换，现实和魔幻的表现，过渡得极其自然，几乎不露痕迹，而且它散发出一种幽暗繁盛的光，在黑夜里发亮。
深夜看完，我呆呆的继续开着机子，听音乐一次次满屋子回转，好像自己已沉入那片海底，滑下那个结局的洞，穿过它，可以从中间开始，改变情节。
故事本身和小说的穿插、交融，真实情感和幻想的叠加，这样的回旋，简直让人着迷。
现在想来，某人很喜欢的《法国中尉的女人》所谓的交叉结构，简直像小儿科，中规中矩到成了一个范本，可以用来举例分析。

这是我看过的人物情感关系最复杂的片子之一，另一个也是西班牙片《火腿，火腿》，
看来西班牙人真是情感丰富，关系纠缠，在他们那里，似乎不存在劈腿、乱伦、三角恋、恋童等字眼。
情感喷薄浓烈到致纯，即使看似乱搞依然诗意的很，纯真的很，爱情的很。实在让人佩服。
那些浓烈的欲望和爱，简直让拿着道德评判的人羞愧无语，在真实的生命力量面前，如此苍白无力。
《火腿、火腿》的人物关系最后“圆”回来，多少有很多戏剧性的巧合，但《露西亚》好很多，不能说没有戏剧性，但它潜藏在下面，很难让人察觉，就变得几乎是一种“驱动”，它必须发生。
没有谴责，没有仇恨，没有互相纠结，平静地就“圆”了。
每个人在“重整之后”又浓烈而平静地去生活了，像一开始一样。
这样真好，西班牙人的内心必定很爱自己。

Happy ending 的事情，中国人来写必定土，美国人来写必定励志，法国人来写必定宿命惆怅，但西班牙人写来，居然顺理成章。
这就像他们就是要在浓烈而混乱的情感和关系上纠结，一样顺理成章。
推开天窗，他们倚靠在一起，就像两颗向阳的花，怒放枯萎都无损它的美。

在我看来，《露西娅的情人》最出彩的地方，还不是文艺的镜头和剪辑，更不是尺度极大的情色镜头，而是故事里的人物关系。

影片探讨的，是小女孩和单身母亲，以及后出现的父亲之间混乱的关系。里面的人物无论怎样排列组合，都是遵照着这个模式来的。

最典型的一个组合，就是母亲——A片女星、女儿——贝伦和继父——安东尼奥（也就是卡洛斯）。母亲是个以色情为业的女人，生活里与男人接触就是一个性字，一直到安东尼奥，才终于有了爱情，然而不幸的是，女儿贝伦也对安东尼奥抱有好感甚至于性幻想。而安东尼奥，似乎也不抗拒贝伦似有似无的诱惑。最终三个人终于不能不了断，女儿最后选择了与母亲一起离开，留下父亲一个人在后面悲伤。

里面人物的排列组合可以用下面这个列表来表示：

       A片女星 + 贝伦 + 安东尼奥
= 艾琳娜 + Luna + 洛伦佐
= 艾琳娜 + 露西娅 + 洛伦佐/卡洛斯（也就是安东尼奥）
= 艾琳娜/佩佩 + 洛伦佐 + 露西娅

A片女星与艾琳娜有共同特点：两个人都认为男人带来的就是性，女儿才是自己的爱，但心中其实不曾放弃对爱情的渴望，所以艾琳娜一听说露西娅的男朋友和自己的一夜情男人是一天生日，她还是会很激动，所以女星在女儿都已经这么大了的时候，还能遇见自己的爱情（安东尼奥）。

露西娅和贝伦的相似之处比比皆是，贝伦主动诱惑安东尼奥的替身洛伦佐，而露西娅也对艾琳娜承认，只要她喜欢的男人，她从来都主动追求。

Luna在海里扑向人鱼母亲艾琳娜的镜头，就等于贝伦和A片女星的母亲一起离开。而安东尼奥来到小岛，洛伦佐开始抑郁，都是对于自己以这种身份介入母女关系的反思，只不过洛伦佐更杯具些。

故事里一直反复强调洛伦佐的小说结尾，是一个洞，从洞里走，你可以回到故事中间，改变故事的走向。

故事原本的走向是，三个人不得不了断，女儿选择了扑回到母亲的怀抱，留下父亲一个人迷茫纠结。但是，故事从洞里回到中间，改变了原本的走向，母亲选择了不再嫉妒并且对女儿放手，女儿也不再一味复制母亲的性感与强大，而开始面对自己真正的生活，于是母亲也得到了解放。

上面那个列表里的头两个组合，就是故事原本的杯具走向，而后面两行就是改变后的故事。

露西娅的出现像是给了艾琳娜一次重新当母亲的机会，她给露西娅做海鲜饭，不止一次地热吻着露西娅，并在最后欢喜地看着露西娅和洛伦佐团聚，然后看着luna的照片释然一笑。

最后一个组合你没有看错，洛伦佐也是一个“女儿”，他对六年前那一夜激情以及本可组成小家庭的美梦的留恋，也可以理解为对母亲（家庭）的留恋，露西娅的出现勾起了他对性最大的兴趣，但他放不下六年前的一夜激情，最终纠结困惑下导致车祸（与贝伦割脉是一回事）。但他最后抱着艾琳娜（母亲）说对不起，然后选择了露西娅。另外，露西娅来到小岛，也是对自己介入洛伦佐与艾琳娜这对“母女”之间的反思。

而洛伦佐的经纪人佩佩其实也一定程度上充当了洛伦佐母亲的角色，他是替洛伦佐联络出版事宜，像母亲要求女儿一样敦促洛伦佐追求事业，而洛伦佐车祸后他照顾洛伦佐，还带他来找露西娅，其实是觉得洛伦佐的幸福比事业更重要，本质上和艾琳娜把露西娅从海边带回来见洛伦佐，都是一回事——放手。

我觉得本片的故事里，相比起女儿对性的好奇与激动，似乎母女关系还才更是表达的重点。正像卡洛斯说的那样，女儿永远把母亲放在第一位，但是这个故事最后说不，让我们回到故事中间，让女儿离巣，让妈妈学会放手。

正值母亲节，我非常想我的妈妈，也许有过度解读的嫌疑。

第二遍看lucia的时候，那些变化无常的幻觉，被阳光晒得发白的沙地，诡异的月亮下深蓝的激情，阳光中挑逗的情爱，女人漂亮的皮肤和眼，以及那座深沉晃动的岛，都会变得更沉，更深，更清晰。

小小的阁楼房间被阳光肆无忌惮的侵占，男人被纱巾蒙住眼，lucia用身体的各个部位挑逗它。那个场面没有色情，只有暖烘烘的爱意，和对情感新鲜的喜悦。暧昧被诠释的这么富有诗意，我看得激动又不免觉得有些难过。

最喜欢的是小女孩的死，她死于恶狗，电影却用了一连窜快速怪诞的镜头。她拉着男人的手，走在白色的沙滩上，狗叫，她捂住脸，掉入沙地的黑洞里。死被演绎成了童话，就像男人给她讲的，你会以你最喜欢的方式死去，变成你最喜欢的鱼，游回美人鱼妈妈的怀里。

我喜欢那座没有跟的岛，它悄悄晃动着，只有少数知道。而那少数人懂得爱，懂得忘记，拥有善意，以及对生活旺盛的理解力。lucia走向以为死去的情人，不再一个人，她的眩晕是一座岛的摇摆，水草波动，鱼群转向。这个世界是跟人的情感一起存活的，爱情和痛苦，都是巨大的力量。

一部美丽的西班牙情色片，美丽的风景，美丽的故事，还有美丽的女人。一定要看两遍，摆脱那种研究情节的态度，摒除第一次的迷惑，单纯的融进去，然后去发现那些打动人的细节。整个故事最重要的一句话，the first advantage is at the end of the story, it doesn't finish, it falls in a hole.

lucia是一份礼物。

 影片中Lorenso生命中出现了四个女人,可以化身为性、爱、诱惑、道德。
当Lucia问Lorenso"你想要和你爱的人疯狂做爱还是和一个陌生人疯狂做爱？"时，他的回答让Lucia用"por fin."来感叹。“你。”这正是爱你的女人与和你正在做爱的女人所要的答案。
“你有没有和除我之外的女人有过比这更美妙的性爱？”
“不，和这个不一样”
于是与Elena之间那段激情瞬间化作前世的以及，非要作出不愿在此生任何时刻想起的样子，也许是为了不愿让爱人难过自己曾经有过那样梦幻的性爱，我爱你，你是我唯一、最棒的性爱。但是女人是不甘的，“我们应该再去一次那座岛，你我做形同陌路，邂逅，方可干柴烈火般。”
Bella过分爱自己，这并不能全责怪于她，爱丑陋的泄欲情境中遭到拖拽，无人救助，Lorenso在道德（Luna）与诱惑（Bella）间做出明确的回应，自暴自弃。她最终还是选择了她的母亲，让Carlos这个恶魔失望了，他将母女两人带入的淫欲的泥沼，把原本浪漫诗意的东西搅和成了不堪入目的“螃蟹”，这与Lucia和Lorenso之间的性爱形成了强烈的对比，而Elena和Lorenso的开场是中间的过渡，一场快餐式的纵欲，只因为“不会太复杂”，虽然事实并非如此。
Luna的出生与以外看死一场不羁的闹剧，这却是理智的警告，仿佛在诉说“Lorenso，你要对我负责，对Elena负责，对你曾经的行为负责，你更要忠于你的心。”
Bella与Lorenso接吻，Luna紧拽Lorenso的手，乞求道“你是我的！”
Lorenso的迷失并非因为小说本身，而是他在性、爱、诱惑、道德中迷失了，他不想承认自己是个irresponsible man，因为深爱着Lucia，不想让她受伤，但是又无法摆脱对自己的怀疑，没有pin down himself之前，他是不完全的，这样一个不完整的人不能面对他心目中完美的Lucia，“你是上帝给我的礼物。”影片首尾呼应，Elena也知道寻求刺激是要付出代价的，她也渴望真爱，对Carlos极度失望中不仅仅是对他害死Luna的怀疑还有信任(confianza，Lucia总是挂在嘴边)的彻底失去。
un rayo de sol,guo...jo...jo...
a mi corazon,guo...jo...jo...
Lucia is angel=Love is angel

Lucia这部电影，有三种看的角度。
　　
角度一，就象港译名一样，“露西娅与欲乐园”，把这部片子当成情色片来看。大量的尺度很宽的镜头，演员们敬业地在各种拍摄手法下暧昧或露骨的床戏，当成AV来看亦无不可，何况是有情节有风格的AV。
　　
导演的心思值得一赞，性爱的方方面面，浪漫的，唯美的，暧昧的，简单粗暴的，SM的，阴暗的，恶臭的，尽皆摄入镜头。未必完全，但至少相当丰富。
　　
角度二，把这部电影当作一部爱情片来看。几段纠葛的爱情 -- 月圆之夜海水里的浪漫一夜情，仰慕者迷恋的爱情，充满性的原生气息的激情，与女儿之间欲言不能的父女之情，少女怀春投怀送抱的香艳爱情，母女之间纠结的三角关系，最后再来一段鸿雁传情式的网恋。如此种种，真是对应了其中那句著名的话：“故事的最后是一个深不见底的洞穴。不过最奇妙的地方是，从洞穴里坠落的你，会回到故事的中间。你可以重新，以另一个方式来发展这个故事。”
　　
如果能够以这种方式来看待爱情，倒也不失豁达。不过，电影里被忧郁症所苦，试图逃离的Lorenzo，尽管他能以这种方式去鼓励Elenor，他自己显然是不相信这一点的。如果你在这个洞穴里跌落了太多次，你终于会发现，故事并没有那么多可以重新发展的余地 -- 方式只有那么几种。另一方面，每一次故事重新开始，上一次故事的轨迹并不能被抹去 -- 相反，过去的轨迹将影响你的选择。
　　
于是，我们总是以同样方式穿过这个黑不见底的洞穴。
　　
乐观者曰：反正最后总能跳下那个洞穴重新开始，有什么可以担忧的呢？
悲观者曰：反正最后都要掉进那个洞穴，有什么意义呢？
　　
我想我的心态介乎于两者之间吧。
　　　
第三个角度，倒是很有意思的角度。
　　
****以下剧透******
　　
很多人抱怨，结局太传统温馨了。Lorenzo从忧郁症与车祸中恢复过来，在电脑前写下了小说的结局。Lucia走了过来，两个人在阳光中相拥。比起之前纠结复杂的情感脉络，这个结局显得草率，苍白，平凡。
　　
有趣的地方就在这里。
　　
在小岛上，Lucia和刚刚从车祸中恢复的Lorenzo拥抱。Elenor看着他们俩，流下百感交集的泪水。她看着墙上死去的Luna的照片，喃喃自语说，我们终于能够得到新生。
　　
镜头定格在Luna的照片上 -- 随后，镜头切换，Luna站在阳光里，笑颜如花，一个背影很象Elenor的女人，半弯着腰在给她拍照。镜头慢慢上移，背景里的某个窗口，Lorenzo在电脑前写下了小说的最后片断，温馨结局切入。
　　
可是Luna不是被凶狠的大狗咬死了吗？
　　
可以从两个角度来解读这点 -- 结局是Elenor关于“重生”的幻想，或者，结局是真实的现实。
　　
如果是Elenor的幻想，似乎不那么靠谱；Lorenzo和Lucia的那个拥抱，与小岛上的重逢相比，倒是显得蛇足；更何况，这个镜头里的Elenor和Luna，似乎和Lorenzo与Lucia毫无关系，她们只是在街边拍照的路人而已。
　　
另一个角度 -- 结局才是现实。
　　
那么，Luna并没有死。她甚至不认识Lorenzo。她和她的母亲，可能住在Lorenzo的公寓附近，常常在楼下的花坛散步。Lorenzo在写作之余，看着楼下的风景，决心把这个天使般的小女孩，写进自己的故事。

如果Luna只不过是故事里的角色，那么Elenor也如此。故事最初和Lorenzo邂逅的那一夜情可能的确是现实 -- 只不过，可能远没有那么浪漫那么美丽，没有满月的银色光华与静静的海滩。Lorenzo回想起那个夜晚，用想象与回忆将之美化，让那个陌生的女人怀上了自己的孩子，在未来的某个时间点与自己重逢，开始一段新的悲剧。
　　
没有那个空心的，浮在地中海上的小岛，也没有那个可以一次次穿过，一次次重新开始的空洞。没有灯塔，没有Elenor的小屋。少女Blenne，她的继父Antonio，以及她母亲，三个人以及三角关系，都是一段虚构。现实里没有恶狗咬死小女孩的惨烈悲剧 -- 这一段，不过来自于片头Lorenzo和Pepe在餐馆聊新书的时候，电视里播放的片断 -- 一只凶狠的大狗，正在用力撕咬一个假人。这个大狗，就是后来咬死Luna的恶狗。Lorenzo把这个电视片段记录在脑海里，化作笔下的悲剧。
　　
所有和岛相关的部分，和这些虚构角色相关的部分也都是虚构的。在Lorenzo的故事里，有着Lorenzo本人，也有着Lucia。笔下的Lorenzo纠葛于过去情感的噩梦不能自拔；笔下的Lucia逃往小岛试图重新好好活下去。笔下的Lorenzo遭遇了车祸，濒临死亡。现实里，他可能一直活得好好的，他和Lucia之间关系很可能幸福融洽，Lucia有时候会读读他的最新进展，两个人在阳光里相拥接吻，看看楼下穿行的路人，仅此而已。
　　
也许连性爱都不是真实的呢，那些泛滥的拥挤的性爱场面 -- 别忘了Pepe在片头提醒Lorenzo -- 新书里要多写性爱场面，越多越好！读者爱看。
　　
从第三个角度来看，原来这是一部类似于Muholland Drive式的心理悬疑剧。导演把它小心翼翼地，用爱情与情欲包裹起来，只留下一点点暗示，给愿意深究故事的观众。
　　
实际上是三重故事：Lorenzo笔下一直写着的那个故事；然后是被爱情噩梦折磨的Lorenzo，Lucia，Elena, Blenne, Luna, Antonio以及那个小岛；最后一重是一首一尾，真正的现实，让我们恍然大悟，原来第二重故事，不过是第三重故事里的故事而已啊。
　　
总之，这部电影，讲述的是一个作家，写下一个关于作家写作的故事。在他笔下的世界里，我们看到了丰富百态的性爱，与痛彻骨髓的爱情。

宿命或许是圆的，如果真的有宿命这样东西存在的话。生命的两点以某种方式相联接，就像《露西亚的情人》里，西班牙导演朱里奥•梅德姆借罗伦素之口说：这个故事有很多优点，最大的优点是它没有结局，它的结局是一个洞，你会掉下去，然后回到中间重新开始……
这是梅德姆完成于2002年的作品，在当年曾获得诸多奖项。像他的《北极圈恋人》一样，故事的主角是命运、生活和欲望。梅德姆仍然采用他习惯的时光交错的叙事，用纷繁的人物和线索构筑了一个结构的迷宫，然而仍有许多暗示指向出口，它们似乎证明了故事本身的逻辑，纵然人生有无数巧合，宿命却是必然回归的终点。
圆形的宿命意象在电影中反覆出现，满月，手中的石头，海滩上的洞，还有岛——影像被调高亮度，以强调小岛耀眼的阳光。它有着无尽美景，然而没有根，没有任何一块石头与陆地相联。它是一个逃离现实的洞口，一块飘浮在地中海上的浮木。罗伦素、露西亚、依莲娜先后回到岛上，或是逃避或是找寻深爱的人，然而早在他们发觉之前，小岛已经将他们三人紧紧联系。
在马德里的公寓，露西亚曾问罗伦素：你喜欢同一个陌生人疯狂地做爱，还是同一个你熟悉但深爱的人疯狂做爱？这个问题让我想起那句诗：这样的确定是美丽的，然而变幻无常更为美丽。
它其实在问，究竟罗伦素需要的是确定，还是不确定？罗伦素看着露西亚的眼睛，他选择了确定。而剧情依然用一连串巧合与偶然串连起来。罗伦素是一个不得志的小说家，他偶然间发现一个与他曾有一夜情的陌生女人带着他们的孩子也住在马德里。数年前，他俩在小岛的大海中相遇，那天夜里，一轮满月，他们女儿就叫做“月”。
人生常常只是在轨道的边缘滑行，我们必须像一个平衡演员，不让自己掉下去，还要空手接住命运抛来的一只又一只苹果。被一种危险的念头蛊惑着，罗伦素开始找寻女儿，并且拿自己的生活作实验，继续那篇无法继续的小说。这是一个几乎注定要失败的游戏，因为生活的世界永远比想象的世界强大。罗伦素被卷入另一段情感，欲望与乱伦，这些也许是吸引人的小说，却是生活的地狱。他失去了女儿月，也丢失了自己，几近崩溃。
卡洛斯是电影中另一个好人，他知道小岛的秘密。他对露西亚说，“每当涨潮的时候，这个岛上的人会感到旋晕，没有人知道为什么。”导演梅德姆以晃动的慢镜头控制着这种晕眩，沉重的宛如从深海传来的呼吸声，加强了时间的绵延。当每一个人被带到命运之前，他们像海底柔弱的水草一样摇摆。这种以镜头渲染人物心理并描绘潜意识的方式，梅德姆运用起来得心应手。
在经历几乎丧命的车祸后，虚弱的罗伦素来到小岛，命运终于带他回到正确的地方。他曾在网络中用小说安慰过丧女的依莲娜，他对露西亚的爱情也帮助他找回自己。在电影结尾，罗伦素说他的故事也有一个缺点，那就是你可以回到故事中间，任意修改情节。
这个结局虽然欠缺悲剧气氛，却无需我们做任何修改，它自成了圆。