魔女嘉莉

文：十一月的雨 刚刚看完了久仰的布莱恩·德·帕尔玛的成名作《魔女嘉丽》，心情难以平静，并不是那种单纯的看完恐怖片后的惊吓与刺激，而是源于心底的震撼与深深地恐惧。史蒂芬·金的恐怖小说向来以挖掘人性最深层次的恐惧而著名，看完这部影片，我丝毫不怀疑外界冠以它“改编自史蒂芬·金的恐怖小说最成功的影片”的名号。你可以无时无刻地从中嗅到，那种特有的让人窒息的氛围和气息。 　　影片的主人公嘉丽是一个内心极度闭塞的女孩，但她更为特殊的一点是：她还拥有着常人所没有的特异功能。由于母亲是个彻头彻尾的宗教狂热分子，把上帝奉作是自己的一切，而对渐渐成长的女儿根本不予关心，甚至是注意都吝于施舍。在这种环境下，嘉丽本身就封闭的个性使她更为自卑和怯懦。通常这样的人内心是非常脆弱的，在他们的世界里，外界的嘲笑和欺辱是无法忍受的。所以她们害怕去接触人，有意的远离人群，这是导致悲剧的直接动因。终于，在一次毕业的舞会上，在同学对她最严重的一次的捉弄羞辱后，嘉丽封闭的内心世界彻底崩溃了，她运用特异功能杀掉了所有的在场的人。 　　很不幸，由于某种原因，我很早之前就了解了这个颇为吸引人的剧情。对于观赏一部悬念影片来说这不可不谓一个大忌，因为它会使你的兴趣与带来的震撼大大减少。但恰恰相反，看这部片子的时候，我反而没有一点熟悉的感觉，我在紧张之余还在思考，下一步会是什么呢？如此发展下去，导演会怎么安排呢？看电影的终极享受，也不过如此吧！这就是一部好的影片带给我们的乐趣。 　　年轻时候的茜茜·斯派克真的很漂亮啊！她把那种封闭女孩的清纯和无辜刻画的惟妙惟肖，让人不时的心生怜惜。当我看到舞会上她马上可以走出生活的阴影，看到她和喜欢的男孩在轻盈的舞蹈，看到她时不时的问对面的男生为什么会邀她来舞会时候的那种幸福的眼神时，我真的无法想象接下去的剧情。我当时都有“就此打住，让她就这样开心的结束”的念头，而且是那么的强烈。但是悲剧还是如期而至，同学把那桶猪血倾泻下的时候，当她身上被染红的时候，我不敢看她那双因为极度绝望和屈辱而满含愤恨的眼神，那种赤裸裸的目光让我的内心感到寒冷。 　　嘉丽在杀掉所有人之后又恢复了理智，当她面对这个事实的时候她又变的极度脆弱和不知所措。这时她回到家，这一刻她需要的家的慰藉和母亲的呵护。导演在这的处理是令我始料未及的，由于嘉丽不顾母亲的极力劝阻去参加舞会，而且违背上帝的意愿和男孩交往。在她母亲看来，拥有特异功能的女儿是魔鬼对她的惩罚，她一边在忏悔，一边把刀举向了依偎在自己怀里的女儿。 　　那一刻，我相信了一件事情。那就是宗教对人性的异化，她已经不在是嘉丽的母亲了，她完全变成了宗教的奴隶。为了赎所谓的罪孽，不惜去杀自己的女儿，那种近乎疯狂的举动和神经质的表情，再配上几近荒诞的虔诚，在某种意义上，比嘉丽杀了所有的人都更为可怕，更让人觉得震撼。 　　嘉丽在逼迫无奈的情况下，用特异功能杀死了自己的母亲，然后和她一起，倒在了被自己摧毁而倒塌的房屋里。她母亲的死亡颇令人玩味，那个基督的十字架姿势，是对上帝的辛辣嘲讽，还是对自己信仰的致敬？ 　　本片可谓是帕尔玛名副其实的代表作，他早期作品的那种特有的悬疑风格填充着画面的每个值得记忆的角落。无论是长镜头的窥探，慢镜头的推移，还是分镜头的精辟运用，都达到炉火纯青的地步，再配上紧张的扣人心弦的音乐，让恐惧与悬疑完美的结合起来。记得最深的是嘉丽被血淋到的那一刻，所有声音戛然而止，紧接着回忆里所有的嘲笑的声音开始闪回，画面像破碎的镜子一样不停的旋转，映的全是人们大笑的表情。让嘉丽崩溃的一瞬间，也让屏幕下所有的人崩溃。这一切，不禁让我对这位导演的超强表现手法更加佩服和惊叹。 　　值得一提的是，我在看完这部影片后，发现它和帕尔玛的另一部著名的影片《剃刀边缘》有着诸多的相似之处。无论是一开场女主角的出浴，慢镜头的节奏，还是最后从墓地里伸出的那双血手，紧接着从梦中惊醒，都和它如出一辙。这使我更加怀念这位大师早期的那种凌厉的风格和强烈的感官冲击，还有看完后回味无穷的遐想。 　　怀揣着压抑与愤懑结束了影片。我突然对很多人产生了怀疑，是不是世界上真的有那么多丑陋，一味的在满足自己的同时欺侮着弱势群体的人们。像片中嘉丽的善良的女老师一样的人们，真的会因为世俗的阴霾而寂静无声，没有好处了吗？ 　　保持一份期待，在内心深处。电影带给我们的，是对现实的思考，对明天的憧憬，而不是对人生的绝望。 　　这，就是我想要说的。 作于2004.8.31晚

嗯，我对1976年版的《魔女嘉莉》一见钟情。

经典，实在是太经典了。

这部改编自同名小说的经典影片，如同史蒂芬·金自己说的：“我写的是恐惧小说，不是恐怖小说。”我并不认同将它单纯的定义为恐怖电影类型，它带给观众更多的实则上是心理层面上的震撼和思索。

在故事中，嘉莉是一名拥有超能力的中学生，拥有意念力量，而影片的传神之处在于没有将重点放在主人公超能力的“炫技”上，而是把对于恐惧的渲染放在了心理层面，并通过人物行为进行外化。嘉莉的愤怒和绝望随着时间的推移和事件严重性的加深不断地滋养着，在这过程里就对嘉莉受冷落、欺辱进行了高效的铺垫，才让真正的报复爆发有着雷霆之效。

影片叙事视角以主人公嘉莉切入，着重刻画围绕主人公身上所发生事件时人物性格及内在心理的外在表现和爆发。它并不是单纯的描绘如何杀人，也没有为血腥而血腥，而是重在精神层面的描述和传达。（这里不得不赞叹一句茜茜.斯派塞克的演技，简直为人物形象赋予了真正的超能力！）

这些特质就奠定了电影与通俗意义上理解的恐怖片有着本质的区别，不作刻意吓人的描绘，只为内涵表达而存在。

在情节上和视听上电影迎来真正的高潮当属最后的晚会场景，嘉莉被同学戏弄全身被倒血水后彻底触发，这样的崩溃不再停留在心理，而是转换成惨烈的大屠杀，对所有人的大屠杀。

一身血水的嘉莉站在整片的红灯舞台上营造了视觉上的恐惧， 嘉莉的愤怒意念使得电线走火，梁架崩塌，消防喷射，老师吐血身亡……全场覆灭。这种行为化的心理表达和刻画十分直接，对于观众而言，这样的影像也更具视觉和心理冲击力。晚会的疯狂混乱在此时已达到高潮，在声响上更是配合的真实而刺激，画面上运用万花筒镜头强调了讽刺嘲笑，加上音乐的诡异气氛让画面和声效达到了高度呼应。

而后，嘉莉离开会场，导演在此处设计了一场车祸。全身血水的她从现场走出，至一片旷地公路，嘉莉的三位同学开着车欲险欲撞，而身心都极具恐怖气息的嘉莉充满怒意仇恨的一瞪眼让疾驰的汽车方向失灵，当场翻覆爆炸，简洁有力的画面冲击让观众内心的震撼一波未平一波又起。

回到唯一可以或者说是想要寻求安慰的家中，嘉莉在同样“疯狂”的母亲面前，失去了最后一根救命稻草，心灵的稻草。母亲本身的恐怖形象在影片中塑造得也是惟妙惟肖。盲目的宗教信仰扭曲了她的人性，对女儿的苛刻无情甚至可以说是恶毒，逼得嘉莉最后在绝望恐惧中弑杀母亲。

影片的又一经典片段诞生了，一刀接连一刀的飞射直至画面呈现母亲被钉成祈祷室的圣塞巴斯蒂安像，讽刺意味十足。被宗教洗脑以至于走火入魔的母亲，也就此成为了影片中最为经典的角色之一。

她的死亡是极富思考价值的，最后是堕入地狱或是得到救赎，也许连当事人自己在最后时刻都无法参透。这种恐惧是人类所自创的，思想上的恐惧。女儿弑母，也喻示着人与人之间情感关系的危险恐怖，不禁让人深思和审视。

暗含隐喻的画面让我们看到了导演对镜头语言的把握精准而到位，不光成功地将主人公嘉莉内心的绝望彻底的影像化，更是在画面元素的组合中透露出宗教、信仰、人性的意味。演员更是到位绝妙的诠释了角色的心理变化和性格特征。

嘉莉的超能力是天赋礼物还是灾难诅咒，母亲的死亡是地狱还是另一种解脱，同学老师覆灭的原因是一种自我作孽还是拯救；这些问题均牵扯着对惩戒和救赎的矛盾。

影片所营造的恐惧气氛真实而渗入人心，嘉莉的心境也透过导演独特的分镜手法展现出来。恐惧元素真实存在，又给观众以心理暗示和投射，因此将诡异效果强化到了最大力度。

影片本身带给人的恐惧是一时的，而衍生出的心理思考上的、心灵感触上的恐惧是久久未平的。一部优秀的作品必定是带给人触动的。《魔女嘉莉》的经典在于它对恐惧别具一格的诠释方式，这里面包含着青春的无助和迷失，对校园暴力的充分表现，更甚至时刻体味着对宗教信仰的思考，无处不直面人性。

震撼，始料未及的震撼。

议题的深邃完全被耀眼的调度掩盖了：导演的技法让人寒毛倒竖，除了母女对白的戏剧处理看得出年代感，其他部分的处理都无比超前。而高潮戏一幕幕铺陈到爆发，教科书般完美得夸张。每一个机位都那么精准，每一场群戏都那么精彩。尺度不小，但恰到好处，不靠一惊一乍，它的惊悚是那么自然。每个人物的性格都无比贴合现实——包括每一个反面人物。中心人物饱满而立体，“善良”的老师也会说“我都开始有点烦她了”“你和她去舞会不会觉得不自在吗？”，站在欺凌中心的女孩儿也会有天真的悔改，但歧视与欺凌也永远不会因为个体的善意而停止。而一切症结的根源还是来自于原生家庭的悲哀…茜茜斯派塞克的表演空前绝后，内敛的边缘学生，无助的女儿，被欺凌的弱者，期冀的少女，撒旦。每一个身份都被她完成了完美的注解。这个角色真的不好演，而她的诠释便是角色本身。最后再感慨一下高潮…Carrie的眼神那么疯狂又那么坚定，那么孤独又那么悲。一袭血衣走回家的长镜头让人心碎。说是影史上最精彩的段落之一也不算过誉。

每个人都在追求爱，但有的人早已失去了被爱的勇气；所以当艰难的破茧被再次打断，他们的生命在那一刻就停止了。