最美年华

一次特别愉快的采访，没有时间好好写一篇，就直接放完整对话吧。

【完整对话实录】

Q：为什么会在53年后，再来拍《一个男人和一个女人》的续集？

克劳德·勒卢什：在人生的历程中，随着年龄的增长，每到一定的阶段就会发现有很多原来没有发现的问题，我现在就是处在这么样的一种状态。

这在电影史上应该也是史无前例的，跨越50多年去拍这样一个系列，去让观众能够有这样不一样的体验。这也是我的生活状态，我对人生是比较积极的，我很想希望别人也是积极的看待人生。

1966年我拍摄《一个男人和一个女人》的时候，让-路易·特兰蒂尼昂和阿努克·艾梅已经很有名了，不过他们根本就不认识我，对我也不存在信任，会觉得“这是谁啊”。但是50多年过去了，这些年里我们一直都有沟通和交流，他们已经非常了解我。所以当我把他们找回来拍这部电影的时候，他们都非常高兴。开始的时候，他们有一些担心，因为大家年纪都很大了，能不能呈现出两人最好的状态。

于是我鼓舞他们说，虽然年纪大了，但是你们有过很丰富人生的经历，这个年龄谈论的爱情会是最最精华的部分。当我们年纪轻的时候，只存在着一种爱情，就是努力去追求和吸引对方，这其中存在着很多谎言。不过20、30岁的时候你是可以在爱情中欺骗，但是到了70、80岁，你就不可能再去撒谎了。所有的东西都是真实的，你的眼睛中已经没有谎言的存在了，你不会再去欺骗对方，所以不同年龄段的爱情观是不一样的。

这部电影是拍给我的7个孩子的，我希望通过这部电影告诉年轻人，爱是没有止境的，每一个阶段都有不同的爱情，当你到了一定年龄之后就应该尽可能地去了解和学习真正的爱，勇敢地去追逐爱情。

Q：您这部电影分享的是自己80多岁时对爱情的感悟，那像中国现在主流的观众年龄阶层在20到30岁。这其中的代沟是非常大的，您如何能够准确地将您的体验和感受分享给年轻人呢？

克劳德·勒卢什：我要跟这些年轻人说一句话，“如果你们真的用心去看我的电影，我会帮你们节约很多时间。”因为当你在20岁的时候，各种理念都不是非常成熟。其实我这部电影就是拍给年轻人看的。

这部影片在法国上映之后，很多年轻人跟我分享想法。有个人对我说，看完电影之后对自己身边的女孩子，有了另外一种新的看法，很希望再过50年，依然能够和这个女孩子生活在一起。你看，这一对情侣就开始用新的角度去看待爱情了。所以我说这部电影真的是拍给年轻人看的，他们有一天也会到80岁的。

Q：您说过“最美的年华”就是要活在当下。那么不仅是爱情，联系到对电影的态度，是不是说让大家不要沉迷于过往的经典，而是要放眼未来无限的可能性？

克劳德·勒卢什：经典当然是要看的，它可以让我们爱上电影，这很重要。但是当下的电影展现了生活的现实性，具有同样重要的地位。什么是过去？某种程度上到我们现在开始要讲过去的事情，我们或多或少每个人都回去夸张的去表现过去的一些事情。

未来则是一种我们畏惧的概念，我们不知道未来会是怎么样的。当下则是有着一切的可能性，接下来的一个小时，我不知道该干什么，也许会去吃饭，也许会发生很多意想不到的事情，所以当下是一种非常有具体表现力的语言。

我这部电影确实是拍给年轻人看的，而不是给老年人看的，因为这对他们已经没有意义，他们本身就理解这些东西，而且起码有一些年轻人能够理解我拍的东西。

Q：老搭档让-路易·特兰蒂尼昂和阿努克·艾梅的年纪已经很大了，尤其像特兰蒂尼昂的身体条件不是特别理想，那么在拍摄的时候会去考虑到他的身体做一些特殊的安排吗？

克劳德·勒卢什：拍摄的时候确实有医务人员在现场候命。他年纪是比较大，每次他说要休息，我就让他休息，他要是不舒服，医生就会帮他看一看。

不过有一点，他虽然行动不是很方便，但是他现在的嗓音处在这一辈子最棒的状态，他念台词的震撼力是以前从未有过的。所以在这部电影中，我有一个特殊的处理就是尽量让他说话。这是一种取长补短，我看到了他现在的优势，就要尽量去把它展现出来。

Q：您是否看过王家卫的电影，对他的电影评价如何？

克劳德·勒卢什：我看过王家卫的《花样年华》。我觉得他肯定看过我的电影，当然他肯定也看过很多其他导演的电影。像我们这样的导演拍了电影，是会给后代留下烙印的。王家卫的电影肯定也会影响到别人，这很正常。

有一次，昆汀·塔伦蒂诺跟我说，“我要是没看过你的《偷抢骗》，就拍不出《低俗小说》。”库布里克也说，我的电影给了他很多灵感。

我在看《花样年华》的时候，确实感受了一些氛围，和我的风格有些相近。当然，这很正常，因为我们毕竟都是电影从业者，如果找不到一些共同的元素反而会令人惊讶了。

Q：您同辈的法国导演已经逐渐离我们远去，只有您和戈达尔还在坚持电影，您的创作热情会因此受到影响吗？

克劳德·勒卢什：这就是生活，我可能再过一阵子也会走，人生就是这样，总归是要老去的。那一辈的很多人都已经去了，但是我还活着，我有新的想法就去落实，去继续拍电影。如果说有一天我的身体跟不上节奏了，那可能就会是停止的时刻。当然，我也做好了这种准备，迎接这个时刻的到来。

Q：您之前提到的有关最后一部电影的计划，还是在按照正常的节奏进行吗？

克劳德·勒卢什：你们怎么都说我有什么最后一部影片的计划？我完全没有说过这个事情，但是我可以告诉你，我现在已经这么大了，随时都有可能离开，所以任何一部新片都有可能是我最后一部电影。

如果我还活着，那就不希望知道哪部电影会是我的绝唱，我也不会说计划哪部是我最后的电影。我只有要能力，就会一直拍下去。我既然活着，那肯定是有用的，如果上帝哪天停止了我的生命，就说明我确实没有用了。

Q：不知道是不是巧合，像雷乃、瓦尔达，他们生前的最后一部电影都像是人生的总结一样。那么导演您会有这种直觉吗？去在恰当地时间为自己的一生做一个总结。

克劳德·勒卢什：这其实还蛮奇怪的。你作为一个年轻人，会考虑这样的问题，我都已经80多岁了，但是从来没想过这个问题。我只要活着就会继续拍下去，的确会有这样的人，我没法评价他们，但至少我不是这样的人。我希望我能够像这样好好地活下去。

不过，过一会儿我可能就“离开”了，这也说不定。你也许会很自豪，“我是最后一个跟克劳德·勒卢什交流过的人啊。”我非常希望能够过几年再来中国，让你觉得“怎么勒卢什还在拍电影？”我就是这样的一个人，希望早上能够起得来，有动力去继续看电影拍电影。

人生就像是一部惊悚片，一直在问我到底什么时候离开。所以只要我活着，就想要做去更多的事情，就想要继续拍电影。这就是接下来我为什么要拿手机拍电影的原因，我的岁数大了，重的摄像机我也抬不动了，拿着手机拍电影会让我感到更加年轻。

Q：电影发展到现在，绝大部分的革新都来自于技术，电影语言上的创新越来越难。您是如何看待当下电影的创新？您用手机来拍摄电影，是不是有意识地想要进行一些变化？

克劳德·勒卢什：我是一个充满了好奇心的人，经常主动去接触新鲜事物。我认为电影每一次技术革新，从无声到有声，从胶片到数字，摄影机从大变小，这些新的运动都可以说是新浪潮，你必须接受这些变化。电影可以有很多不同的载体，这些都是全新的挑战。

很多青年导演都觉得拍电影很难，这话没错，在我们那个时代，50、60年代的时候拍电影，的确是很困难的，但是找钱就要花费很大的精力。但是我要说，随着时代的发展，拍电影变得越来越容易了。我自己就是要证明，我拿着手机也能拍出电影。全世界有70亿人，每个人都可以成为一部电影的导演。不一样的是，我有在60年代拍电影的经验，所以我的眼光不一样。虽然不是说所有人都可以成为伟大的导演，但是至少你已经有了成为伟大导演的工具了。

刚才提到载体，现在越来越多的人用手机和电脑看电影，这也是所有人必须去接受的现实。不过我相信虽然越来越多的人关注新的科技产品，但是他们最终还是会回到电影院的。因为我仍然认为，至少在现阶段，看电影这件事还是要坐在电影院里，和很多人一起分享，才是真正的看电影。

Q：最后一个问题，电影在您的生命中处于怎样的地位？对您的意义是什么？

克劳德·勒卢什：电影对我来说就是一切。我拍了大概50部电影，每一部都是一次生命的体验，可以说我已经活过了50次生命。再加上我看过了两万部来自于世界各国的影片，我这辈子过得已经很痛快了。电影就是这样，占领了我生命所有的一切。

1、浮生年華（Les plus belles années d'une vie，2019）片名指生命中最美好的歲月。克勞德雷路許的電影已經爐火純青，觀影過程給人一種舒服的感受，觀影收穫的是一種生命的滿足。很多壯年導演的電影，或者非歐洲的電影，會創造出一種快感——刺激、震盪、苦澀、悲愴、仇恨、激情，或具有強烈的論說性或組織性；很多青年導演喜好藝術片，創造出的是一種類美感或形式美感，而內容避免不了包含著巨大的空洞性。可是克勞德的電影，有一種「溫柔敦厚，詩教也」的風格，或者說所有成熟導演的電影都是這樣。

2、這部電影從失智症寫起，可是這名失智症患者卻乘勢利用了失智症，玩弄起了失智症，再續一段生命中最美好的歲月。近來困在時間裡的父親（The Father，2020）談失智，把失智患者的世界觀與時間觀具體化呈現出來，可是最後觀影大眾津津樂道的是電影製作的手法——哪些是事實、哪些是想像，電影導向了思考層面。可是浮生年華一片虛實交錯，導向了人內在最深沉的對美好幸福的渴望。

53年前，《一个男人和一个女人》在戛纳电影节首映，拿下了当年的金棕榈大奖和之后的奥斯卡最佳外语片。这部电影用当时新浪潮期间的流行拍法，讲述了一个寡妇与一个鳏夫之间浪漫而又令人心碎的爱情故事。它不仅在当时获得了极大的轰动，而且在日后被推为最经典的爱情电影之一。

53年后，当年电影的导演克劳德·勒鲁什携男主角（饰演杜洛克的让·路易·特兰蒂尼昂）、女主角（饰演安娜的阿努克·艾梅）以及众多配角再度聚首，共同摄制了这部续集——《最美年华》，讲述了安娜与杜洛克这对昔日恋人，在50年后再次重逢的故事。

82岁、87岁、86岁，人均年龄达到85岁的三人组，会怎样续写曾经的浪漫情调呢？当人垂垂老矣，还会有资格和勇气去爱么？又会以什么心态来追忆似水年华？

影片以年近九旬的杜洛克罹患了阿尔茨海默症作为引子。他在生病后就不认识儿子，甚至不知道昨天发生了什么，但唯一让他铭记在心的，只有他当初深爱却错过的安娜。为了自己父亲的病情能够有所好转，杜洛克的儿子在医生的建议下找到了安娜，希望她能够去看望自己的父亲，一个默默地爱了她一辈子的男人。

没想到，53年后的再次见面，让二人又重新坠入爱河。安娜陪着杜洛克进行了一场场如梦如真的出逃。两人一起共游故地，怀念着年轻时最美年华的激情、温存与错过的遗憾。

对于观众而言，这部电影最重要的看点无疑是演员阵容的再聚首。无论是影片的男女主角，还是他们各自的孩子们等一众配角，都是来自于53年前的同样演员。也正因为此，让它成为了电影史上极为罕见，甚至“堪称唯一”的一部作品，导演和主创53年后都尚在。每个演员都在延续自己状态的过程中，让观众感受到岁月轮转在人身上留下的巨大痕迹，这也是导演拍这部电影的原因，我们的年龄虽然会老，但爱情永远不会老。

《最美年华》这部电影无疑是怀旧的。长达半个世纪的跨度，被导演克劳德·勒鲁什以混剪的方式轻盈地呈现而出。电影中采用了大量曾经《一个男人和一个女人》中的高光时刻段落——海边的飞奔拥抱、飞车飙驰巴黎、床上耳鬓厮磨、火车站的离别与再见……这些极美的老电影片段，配合着那首经典的主题曲，让观众宛如回到上个世纪的影调氛围之中，深深沉溺且迷醉。

同时，电影的现代戏也拍出了特色。杜洛克与安娜的再遇，虽然自带着一份暮年的悲凉，但导演克劳德·勒鲁什并没有以这种基调来处理，而是仍让电影保持住了轻松而又浪漫的基调。即便罹患绝症，杜洛克仍旧幽默风趣、富有魅力；即便面露苍老，安娜仍旧优雅动人、别有风情。而另一方面，这部电影还讲述了另一对情侣的故事。他们二人的后代子女再聚首，成为一对新的爱侣；他们延续了上一代人的爱情，同时也让影片的氛围没有陷入悲凉之中，层次显得更为分明

勒鲁什的电影始终蕴纳着一个主题，那便是“爱情的奇迹”。

他在映后幽默地谈到，自己拍这部电影的源起是因为女人，也很喜欢和女人相处。就是没想到自己能活这么长，最美年华就是当下，爱情更多时候是爱他人胜过爱自己，爱别人更多，就会变得宽容，爱情本身是不会变老的。五十年最大的改变是科技，以前两个相爱的人主要靠通信，信过去十天，回信回来八天，这样我们的快乐可以持续十八天，现在主要是通过网络，快乐很短暂，我们在法国遇到那个人的几率可能是六千万分之一，在中国可能是十六亿分之一。还是那个主题，爱情本身就是奇迹。也许正是这种充满幽默感的人生哲学和生活态度，才让他的影片充满了睿智的话语和对于爱情开放而又动人的姿态。

《最美年华》以回溯的曼妙姿态，漂亮轻巧地将往昔与当下结合，构成两相互文的叙事空间。而也正是通过这种方式，让电影充分发挥了时间流逝的魔力，使人唏嘘。随着电影中那首不断响起的法国香颂，看着男女主角在每个阶段坐着不同的车，不禁让人跟着在心中轻叹，“人生若只如初见”。昨日重现，爱情本身就是奇迹。

《最美年华》

去年，82岁的Claude Lelouch、89岁的Jean-Louis Trintignant和87岁的Anouk Aimee三位耄耋之年的电影传奇人物合作的电影《最美年华》在第72届戛纳国际电影节非竞赛单元展映，也是导演的第49部电影。主演阿努克·艾梅Anouk Aimee，虽然是法国女演员但是长相大气古典，颇有意大利女星的味道，怪不得费里尼邀她出演《甜蜜的生活》和《八部半》（刚好在本周观影名单里），男主演是让·路易·特兰蒂尼昂Jean-Louis Trintignant，他最被大众知晓的作品大概就是哈内克的《爱》和克日什托夫·基耶斯洛夫斯基的《红白蓝三部曲之红》，莫妮卡·贝鲁奇Monica Bellucci还客串了一把老头的女儿。

讲述的是述了Jean-Louis独自生活在养老院，每日在孤独和做梦中度过，几乎不记得任何人和事，精神状态每况愈下，儿子突然想到父亲念念不忘的一位女士，于是找到了Anna，希望她能去看望父亲。这对昔日恋人，在50年后再次重逢……

据说是导演53年前在戛纳电影节首映并拿下了当年的金棕榈大奖和之后的奥斯卡最佳外语片《一个男人和一个女人》的续集。无论是影片的男女主角，还是他们各自的孩子们等一众配角，都是来自于53年前的同样演员。也正因为此，让它成为了电影史上极为罕见，甚至“堪称唯一”的一部作品，导演和主创多年后都尚在。每个演员都在延续自己状态的过程中，让观众感受到岁月轮转在人身上留下的痕迹，我们的年龄虽然会老，但爱情永远不会老。我并未看过那部电影，单独看这部我是喜欢的。它并没有起伏的情节和浓烈的感情，大部分内容是两位老人的对话穿插他们年轻时候的片段，其中浪漫忧伤又动听应景的音乐起了很大的作用，以至于有人说像在看大型MV，我倒是不介意，毕竟电影是门包容性极强的综合体，既然有的电影全片无音乐甚至无对白为什么就不能接受电影中有大量的配乐呢？导演对电影配乐是这样说的：我创作任何一部电影之前，配乐都是先完成的，然后我会让演员先听一下这些音乐，然后设想一些镜头，让他们跟着音乐去走场景，然后再去尝试讲台词。音乐对我非常重要，我拍的几十部电影都是这样做的，先有配乐，再去拍摄。其实音乐如同一个更好的导演的角色，它可以指导演员在某些场景中如何更好地展示自己，音乐更容易打动人心。如果上帝存在的话，上帝能和我们说话的语言就是音乐，可能这是我不理性的观点，但是音乐和台词相比，台词需要动脑去理解，音乐只需要感受，是去打动心灵的，所以我更偏好于用音乐去感悟别人，让别人感动，而不是让别人完全用脑子去思考去理解。

可能是年纪大了，也可能是阅历到了一定程度，看这种老人回忆往事和抓住最后一点力气来浪漫的情节竟也饶有兴趣，最吸引我的是导演营造出的氛围，不疾不徐地讲述这对几十年前的旧情人当时的相遇、相爱和分离，哪怕是描述老人的梦境也是有趣并契合剧情的。我最喜欢的的情节一个是年轻的Jean-Louis开着车在巴黎清晨六点的的大街上疾驰，闯了18个红灯，经过几乎所有巴黎市中心的地标性建筑，只为了赶到心爱的女人身边，那些五十年前的街道被抛在身后，男女主的笑靥和景物重合，主题曲响起，浪漫至极。第二处是影片结尾，我看着诺曼底的夕阳美景听着歌一直到字母结尾，在金灿灿的太阳渐渐隐去，即将消失的时候，突然变成绿色，Anna欣喜地说：“你看！太阳是绿色的！是绿光！许个愿望，快点！”不管人生几何，希望仍在，美好仍在。可能有的观众还不知道法国关于绿光的故事，它起源于法国小说家凡尔纳在著作《绿光》中的一句话“谁能看见绿光，便能得到幸福”。而后被法国人“迷信”地变为风俗。法国导演侯麦还曾拍摄过一部叫《绿光》的电影，获得第43届威尼斯电影节国际影评人协会奖、金狮奖、最佳女演员、费比西奖和最佳影片五项大奖。

虽然男女主人公已年迈，但导演并没有让电影氛围给人暮气沉沉的感觉，反而是轻盈、浪漫的基调。Jean-Louis即便年事已高仍旧妙语连珠、充满幻想与激情；Anna即使面有皱纹却优雅动人、别有风情。当我们年纪轻的时候，只存在着一种爱情，就是努力去追求和吸引对方，这其中存在着很多谎言。20、30岁的时候你是可以在爱情中欺骗的，但是到了70、80岁，你就不可能再去撒谎了。所有的东西都是真实的，你的眼睛中已经没有谎言的存在了，你不会再去欺骗对方，不同年龄段的爱情观是不一样的。可能这也是这部电影在情感部分吸引人的地方：历经千帆后的不染风尘的真实和透彻。

选了一部首映新片《最美年华》

Claude Lelouch的第49部电影

1966年《男欢女爱》的续集

原班人马出镜

主演都已是耄耋之年

每天皱纹里都有说不出的味道

曾经的激情 错过 遗憾 令人唏嘘

但看的时候心态也已似两位老人般淡然

只记得诺曼底的黄昏好美

有机会要去看一看

53年前，《一个男人和一个女人》在戛纳电影节首映，拿下了当年的金棕榈大奖和之后的奥斯卡最佳外语片。这部电影用当时新浪潮期间的流行拍法，讲述了一个寡妇与一个鳏夫之间浪漫而又令人心碎的爱情故事。它不仅在当时获得了极大的轰动，而且在日后被推为最经典的爱情电影之一。

53年后，当年电影的导演克劳德·勒鲁什携男主角（饰演杜洛克的让·路易·特兰蒂尼昂）、女主角（饰演安娜的阿努克·艾梅）以及众多配角再度聚首，共同摄制了这部续集——《最美年华》，讲述了安娜与杜洛克这对昔日恋人，在50年后再次重逢的故事。

82岁、87岁、86岁，人均年龄达到85岁的三人组，会怎样续写曾经的浪漫情调呢？当人垂垂老矣，还会有资格和勇气去爱么？又会以什么心态来追忆似水年华？

影片以年近九旬的杜洛克罹患了阿尔茨海默症作为引子。他在生病后就不认识儿子，甚至不知道昨天发生了什么，但唯一让他铭记在心的，只有他当初深爱却错过的安娜。为了自己父亲的病情能够有所好转，杜洛克的儿子在医生的建议下找到了安娜，希望她能够去看望自己的父亲，一个默默地爱了她一辈子的男人。

没想到，53年后的再次见面，让二人又重新坠入爱河。安娜陪着杜洛克进行了一场场如梦如真的出逃。两人一起共游故地，怀念着年轻时最美年华的激情、温存与错过的遗憾。

对于观众而言，这部电影最重要的看点无疑是演员阵容的再聚首。无论是影片的男女主角，还是他们各自的孩子们等一众配角，都是来自于53年前的同样演员。也正因为此，让它成为了电影史上极为罕见，甚至“堪称唯一”的一部作品，导演和主创53年后都尚在。每个演员都在延续自己状态的过程中，让观众感受到岁月轮转在人身上留下的巨大痕迹，这也是导演拍这部电影的原因，我们的年龄虽然会老，但爱情永远不会老。

《最美年华》这部电影无疑是怀旧的。长达半个世纪的跨度，被导演克劳德·勒鲁什以混剪的方式轻盈地呈现而出。电影中采用了大量曾经《一个男人和一个女人》中的高光时刻段落——海边的飞奔拥抱、飞车飙驰巴黎、床上耳鬓厮磨、火车站的离别与再见……这些极美的老电影片段，配合着那首经典的主题曲，让观众宛如回到上个世纪的影调氛围之中，深深沉溺且迷醉。

同时，电影的现代戏也拍出了特色。杜洛克与安娜的再遇，虽然自带着一份暮年的悲凉，但导演克劳德·勒鲁什并没有以这种基调来处理，而是仍让电影保持住了轻松而又浪漫的基调。即便罹患绝症，杜洛克仍旧幽默风趣、富有魅力；即便面露苍老，安娜仍旧优雅动人、别有风情。而另一方面，这部电影还讲述了另一对情侣的故事。他们二人的后代子女再聚首，成为一对新的爱侣；他们延续了上一代人的爱情，同时也让影片的氛围没有陷入悲凉之中，层次显得更为分明

勒鲁什的电影始终蕴纳着一个主题，那便是“爱情的奇迹”。

他在映后幽默地谈到，自己拍这部电影的源起是因为女人，也很喜欢和女人相处。就是没想到自己能活这么长，最美年华就是当下，爱情更多时候是爱他人胜过爱自己，爱别人更多，就会变得宽容，爱情本身是不会变老的。五十年最大的改变是科技，以前两个相爱的人主要靠通信，信过去十天，回信回来八天，这样我们的快乐可以持续十八天，现在主要是通过网络，快乐很短暂，我们在法国遇到那个人的几率可能是六千万分之一，在中国可能是十六亿分之一。还是那个主题，爱情本身就是奇迹。也许正是这种充满幽默感的人生哲学和生活态度，才让他的影片充满了睿智的话语和对于爱情开放而又动人的姿态。

《最美年华》以回溯的曼妙姿态，漂亮轻巧地将往昔与当下结合，构成两相互文的叙事空间。而也正是通过这种方式，让电影充分发挥了时间流逝的魔力，使人唏嘘。随着电影中那首不断响起的法国香颂，看着男女主角在每个阶段坐着不同的车，不禁让人跟着在心中轻叹，“人生若只如初见”。昨日重现，爱情本身就是奇迹。

戛纳影展一个多月后，勒卢什来到中国，分别与上影节和法国电影展的观众见面，这位拍了一辈子爱情片的金棕榈导演说，年龄会变老，但爱情永远不老，自己也是因为喜欢女人，才会一直做电影这一行。

勒卢什是一个浪漫至极的导演，他的电影中离不开美丽的女人，多情的男人，撩人的香颂，还有那种命中注定的因缘际会。如果看过1998年他导演的那部《偶然与巧合》，就会明白这位导演是如何将剧场艺术、美术、舞蹈、音乐等形式融汇，才能在电影中保持一贯的审美品位。

在他那部《男人女人：恋爱手册》中曾经调侃“美国电影是用大成本讲小故事，法国电影是用小成本讲大故事”。他是属于法兰西的导演，表面不屑于情感生活之外的主题，但却关心“未来、人生”这些终极话题。我们幸运采访到这位导演，他耿直地说“自己不喜欢美国电影，那不是属于导演的，是属于制片人的电影”。

勒卢什采访实录：

《最美年华》让两位主演回到曾经的地点，观众也回顾了他们当时的影像，可不可以说，您开始怀旧了？

克洛德·勒卢什：这不能说是一种怀旧，应该说这就是生活吧，这就是生活中的记忆，每个人都有一种记忆。假如我看到一辆自行车，我说我特别喜欢，这其实是我骑过很多自行车之后，有一种回忆，因为这样的回忆我今天才可以说很喜欢自行车；假如说我爱上一个女孩子，肯定是因为我之前爱过很多女孩子，有了一种比较之后，才能确定我是爱上她。所有我们喜爱的东西都会是一种比较，与脑中呈现出的回忆比较，每一个人都会有这样的回忆，我们片中看到的《一个男人和一个女人》中的一些场景，不是为了怀旧，这是主人公脑中的回忆。

您一直是一位擅长激发演员的导演，这次和两位老演员是如何合作的？几十年来你们的合作方式有没有变化？

克洛德·勒卢什：可以说现在的他们更加有趣，也更加有经验，因为他们有了人生的历程，在他们背后都有各自的故事，都痛苦过，今天我再拍他们，他们肯定是更好的演员，我给他们进行任何拍摄方式的指导，都是非常容易的。他们就像好的红酒，经历了这么久，自然成为更加优秀的演员。这也是我电影中一个观点，变老不一定是坏事。我也在电影中阐述了 时间的推移，时间的推移不都是消极的，也有积极的一面，能让我们更加成熟。

《一个男人和一个女人》里，我非常喜欢您用剪辑方式和摄影机的运动方式表现人物的心理状态，请问这些是在拍摄之前计划好，还是来自拍摄现场以及后期？

克洛德·勒卢什：我拍电影如同在生活，每一秒发生之后，我都想到第二秒会发生什么，我不是一个很有预见性很能规划的导演，但是可能我比较聪明，可以很好地掌握当下发生的一切。我每天拍完之后，可能第二天的东西就出来了；我拍完一个镜头之后，就想到下一个该怎么拍了，我就是这样操作的。我不像做话剧的人，第一幕第二幕严格写好，我的生活，我的人生哲理不是这样，我只是根据当下的场景，看到接下来会是什么变化。我拍了将近五十部电影，这所有的电影串联起来就像一部连续剧，是我人生的一部连续剧。我的生活就是这样，随着每个故事发生，随着我不同的经历，引导我到任何方向，我不是那种在非常固定的框架下运作的导演。

但是您怎么看剧场和电影的关联呢？《偶然与巧合》开场对剧场的表现令人印象深刻。

克洛德·勒卢什：这么说剧场和电影的区别吧，电影是可以拍摄到人的眼睛的，话剧看不到人的眼睛，你只能看到人的表演，而眼睛是无法骗人的，我觉得这两样东西是不同的。电影其实就是生活，但是话剧就如同电影，而我宁愿拍摄生活中的现实，所以我喜欢电影，但不是说我不喜欢话剧，话剧是一种表现艺术，话剧需要演员，但电影中的演员其实就是现实中的人，所以我更喜欢拍摄现实中的人，但我又是在话剧中找到那些最好的演员。

您的电影里音乐都很美，以《一个男人和一个女人》为例，当初音乐是如何创作的？

克洛德·勒卢什：我创作任何一部电影之前，配乐都是先完成的，然后我会让演员先听一下这些音乐，然后设想一些镜头，让他们跟着音乐去走场景，然后再去尝试讲台词。音乐对我非常重要，我拍的几十部电影都是这样做的，先有配乐，再去拍摄。其实音乐如同一个更好的导演的角色，它可以指导演员在某些场景中如何更好地展示自己，音乐更容易打动人心。如果上帝存在的话，上帝能和我们说话的语言就是音乐，可能这是我不理性的观点，但是音乐和台词相比，台词需要动脑去理解，音乐只需要感受，是去打动心灵的，所以我更偏好于用音乐去感悟别人，让别人感动，而不是让别人完全用脑子去思考去理解。

《最美年华》里，儿子安托万谈了电影《偷自行车的人》，这部电影对您的意义是什么？

克洛德·勒卢什：这部影片对我来说非常有意义，我第一次看到它时明白：原来拍电影可以找很多非职业演员，也并不是需要很多钱才能去讲故事。今天我们看美国电影，会觉得没有很多成本就拍不了。看了《偷自行车的人》觉得，只要有真心的故事愿意讲，就可以完成。我拍过很多要花钱的电影，也拍过很多没花多少钱的电影，但那些没花多少钱的却都受到最大的关注，所以《偷自行车的人》确实对我有很大的影响。不是说投入很多钱，电影质量就会高。

您一直专注爱情片的拍摄，但是从作品中也都能窥见人生的哲学，这是如何做到的？

克洛德·勒卢什：我是一个热爱生活的人，也希望通过我的影片让别人热爱生活，即使很多人认为生活充满烦恼，很消极地看待生活。生活中有很多荆棘，人生就是一个旅程，每一段路都积攒着困惑和烦恼，到了一个时刻，当你把所有困惑堆积到一定程度，你就会迎来幸福。人生就是不断经历烦恼、烦恼、幸福……这样的过程，不管如何，我都希望大家去喜爱生活。

是枝裕和导演前几天去听了您的大师班，您对他的电影，以及对亚洲导演的作品了解吗？

克洛德·勒卢什：我当然喜欢亚洲电影，亚洲导演里我也很喜欢王家卫，因为这些影片都在法国上映过，我也有机会看到。应该说我喜欢全世界所有不同国家导演的电影，如果他们的电影能在法国上映，我都会去看，通过电影，就像到世界各地旅行一样，比如通过看一部越南电影，我就感觉我好像更了解了越南，而不是说像现实中的旅行，比如我这次来上海和北京，坐在车里去了很多地方，这个是浅层次的，其实没有办法了解当地人。就像很多游客去巴黎，埃菲尔铁塔并不是最有意思的，巴黎人才是有意思的，我到中国来，也是中国的人最有意思。每一部电影，每一位导演拍摄的自己国家的故事，我只要能在院线看到的，都会让我进一步了解这个国家的事情，这是最有意义的，真正的世界环游，就是看世界各地的影片。

《男人女人：恋爱手册》有过对美国电影和法国电影的调侃，您现在对美国电影的看法如何？

克洛德·勒卢什：当我还是小孩儿的时候，我很喜欢美国电影，现在我不喜欢。因为我觉得美国电影是制片人的电影，不是导演的电影，美国电影是一种泛滥的美国文化宣扬，我喜欢的美国导演是约翰·卡萨维茨、伍迪·艾伦、伊斯特伍德这样的导演。现在的美国电影真的就是美国向全球做宣传的一种形式，全球都美式化，不管到了中国还是日本，都看到美国的印记，我不希望全世界人都成为美国人。

现在法国电影行业和几十年前有什么变化吗？法国年轻人喜欢哪些电影？

克洛德·勒卢什：区别肯定是有的，所谓的作者电影也不能和之前相比，现在的年轻人要拍出这种影片很困难，我们那个时候相对容易一些。如果费里尼、或者安东尼奥尼这些导演到了这个年代，也不太可能拍出那些片子。现在很多法国电影人也是想拍好莱坞那种电影。

年轻人拍这些电影是困难在自身，还是电影社会的环境？

克洛德·勒卢什：可以说是更容易，也可以说更难，如果你要拍成原来那种感觉，要找到制片人投资方，这就很困难，因为投资方也不想拍一个没有票房，没有把握的片子。但是容易的地方在于，你现在可以有很多方式，用手机都可以拍电影，科技发达多了，而且网络那么发达，这个电影如果点击量高，就是在全球受关注的影片。

本文首发于淘票票