在魔鬼知道你死前

（芷宁写于2008年1月7日）
    即将84岁高龄的大导演希德尼·鲁迈特以其执导的第45部影片《在魔鬼知道你死前》提醒人们，奥斯卡颁给他终身成就奖（2005年）似乎早了点，他虽年事已高，但宝刀未老，尚能灵活自如、手法精湛、叙事清晰、节奏简洁的掌控一部讲述黑色犯罪和家庭问题的影片。
    丰产的希德尼·鲁迈特经验老道，技法娴熟，擅长拍摄法庭题材，著名代表作举不胜举，如公映于1957年由亨利·方达主演的被誉为影史教科书的法庭片《十二怒汉》，1974年英格丽·褒曼出演的《东方列车谋杀案》、1975年阿尔·帕西诺主演的《热天午后》、1982年保罗·纽曼出演《大审判》等等，每一部都风格鲜明、情节迷离、技法独特、引人入胜，也形成了其独一无二的影像风格，如以插叙、倒叙甚至是“乱叙”的手法来展开故事情节、频换多种视觉来再现事件的全貌，再如善于挖掘剖析人性的阴暗面、表现人物之间的复杂关系等等。
    此次《在魔鬼知道你死前》的制作水准也非一般，虽不是鲁迈特的强项法庭戏类型，但拍摄手法依旧“很鲁迈特”，常不按牌理出牌，叙事手法也是跳跃腾挪式的。该片伊始就呈现出不按常规套路讲故事的“端倪”，而是将事件进行时、发生前后的每个细节部分割开来，以不同的人物角色为主线分别加以描述，又突破了时间的局限，将次序打乱，以字幕提示的方式引导观众的思维清晰跟进，加之不断变换的场景和干净利落的剪接效果，从而产生了一种充满新鲜刺激感的叙事模式。通常，有此类范儿的影片容易把观众给绕晕了，但鲁迈特本身的逻辑性很强，他的拆分、拼装有机且有内核，十分彰显功力，不仅毫无错乱混淆感，而且随着剧情的转折和进行，形成了一种特有的紧迫节奏、紧张氛围和观影吸引力，令观众于不知不觉间融入剧情、陷入思索、欲罢不能，即被吊足了胃口，又乐于被牵引着的思虑。
    片名源于一句爱尔兰谚语，“在魔鬼知道你死之前，希望你已经在天堂待了半个小时。”暗示做过坏事的恶人在死后下地狱的必然性。做珠宝生意的父母被亲生儿子算计打劫？这件看似荒唐难以置信的事却透露出人性的贪婪和世间的惨剧。片中的哥哥安迪（菲利普·塞莫尔·霍夫曼饰演）貌似过得不错，有着体面的工作风险投资和漂亮的妻子吉娜（玛丽莎·托梅饰演），不过，生而为人就易滋生出不满和欲望，安迪是个瘾君子，内心非常不安分，他总觉得缺钱，急于发笔横财。弟弟汉克（伊桑·霍克饰演）的人生貌似比较失败，有着强悍的前妻和花费不菲的女儿，因欠前妻抚养费又凑不出女儿高额的私立学校学费，被妻女指为失败男，汉克十分苦恼焦虑。
    安迪敢于冒险又头脑活泛，设计了一出堪称超完美的抢劫案，他将发财计划告知了弟弟，打算联合汉克一起打劫亲爹亲妈开的珠宝店——此地界，他哥俩熟悉地形，可以做到理想中的无暴力、无受害者、不留任何线索，劫后，不知情的父母还可以拿到大额保险以补偿损失。
    然而这桩看似完美、实则有失为人之子原则的抢劫一经酝酿，就受到魔鬼的关注，在抢劫中发生了意外——汉克雇来打劫的那个家伙被汉克的母亲意外射中，死前，他给了汉克的老妈一枪……
    母亲的死亡引发了一系列隐藏已久的家庭问题，父亲查尔斯（阿尔伯特·芬尼饰演）一直以道德标准要求家人，然而安迪总和他貌合神离，在内心深处，安迪一直抱怨父亲曾经对自己的忽视，同时，看似志同道合的兄弟俩也远非和谐友好，安迪的妻子吉娜和汉克有染，吉娜终于离开了安迪。
    原本安迪打劫是为了维持婚姻和更好的享受生活，然而越想得到却越容易失去，婚姻无法用金钱巩固，生活原本就充满了变数，而这些终令他愤怒，继而爆发了，他打劫血洗了毒贩的家，又毙了敲诈他和汉克的家伙……最后，察觉真相的父亲亲手拔掉了中弹入院的安迪的呼吸器……
    在错综迷离而不散乱的剧情中，影片分述了每个角色在同一时间内的不同经历和感受，好似引领着观众以不同视角去看同一件事，多方位勾勒出各人物的复杂心理，也显现出了个性特点，这给演员的表演提供了充分的施展空间。虽然影片有几处情节上的小瑕疵，但演员的表演十分到位，令整部影片显得充沛而完满，片中每个人物段落都饱蘸着戏剧张力，主角的心理戏份则有力有度且令人信服。
    哥哥安迪像一个双面人，心思缜密复杂、为人老练狡猾，曾经的“黄金配角”、戏路很宽的菲利普·塞莫尔·霍夫曼在凭借出色扮演了卡波特一角而获得奥斯卡影帝后，再一次证明了他演技的卓越，此次他很好的诠释了安迪这个复杂多变的角色，颇有层次的表现了安迪的阴沉、狡猾、贪婪以及后来的愤怒、残忍和暴力，也继续施展出了他对个性复杂、难以琢磨、喜怒无常角色的驾驭和善于拿捏。
    弟弟汉克则很感性，似一个原本胸无大志却因生活所迫、男人自尊而突发奇想和勇气从而接受忽悠的没主见男。伊桑·霍克的表演令人印象深刻，准确地给出了汉克在善恶间不停摇摆、不断挣扎的两面。当安迪向他提出发财计划时，他的表情变化丰富而细腻，既有忐忑犹豫，又有即将能满足心爱女儿需求的向往，更多的则是如同做梦般的不真实感，深刻反应出了汉克此时此刻复杂的内心活动。事件发生后，汉克震惊而慌乱，又在恐惧和自责中艰难度日，有时看似要爆发却瞬间转为压抑，然而，汉克始终因心存侥幸心理又缺乏足够的魄力而无法从麻烦漩涡中抽身，他的被动、慌乱、苟且、怜悯尚存与安迪的主动、阴沉、彻底、冷酷贪婪形成了对比，性格决定命运，这种反差和对比也暗示了他们必定走向不同的结局。
    该片配角的实力不容小觑，如饰演性感的“问题主妇”吉娜的玛丽莎·托梅曾于1992年凭《我的表兄维尼》一片拿下奥斯卡最佳女配角，而扮演父亲查尔斯的阿尔伯特·芬尼更是老戏骨，有着五次提名的历史，杀子那场戏被阿尔伯特演绎的即触目惊心又丝丝入扣，即刻画出复杂痛苦的心理，又在行动中表现出断然决绝的一面。
    影片初上映时，曾被当作艺术片，上映院线并不多，然而不少观众慕名而来，口碑风评甚好，终于使得这部影片得以和更多的观众见面，可见，一步好看的影片是多么容易被错过。
（http://nicolew.blog.hexun.com/16251513_d.html）

曾经带给我们绝望的《长夜漫漫路迢迢》的西德尼·吕美特 Sidney Lumet用了属于这个世纪的电影语言导演出这部影片，虽然剧本个别地方显得牵强，比如那个制作珠宝的老人把Andy的名片给Charles。

表演撑起了整部影片，也是这部影片最大的收获。

如今美国关于家庭的电影已经不像上个世纪80年代伦理片风行时代那样了，那个时代是给你希望，让你对照影片找到自己的出路。

而今，今年特别感觉到，关于家庭的影片要不是戏谑，要不彻底让你崩溃。可能对于麻木的我们只有这样的刺激才能使我们去审视，但是看多了如此多让人绝望的家庭影片，我们会去审视什么，我自己是不知道。

2007-12-28

老馬有火 63歲仍可登峰造極

  Sidney Lumet 在2005年已取得終身成就獎。他老馬有火，在1975年的《狗日下午》已拍攝打劫銀行，想不到於2007年63歲仍可拍攝打劫珠寶店。此次打劫是他登峰造極之作，電影名字是《Before the Devil Knows You Are Dead》，不要忽視。

  1975年的銀行劫案與今回2007年珠寶店劫案分別可大了。相隔32年之後，今天美國社會可凄涼、悲慘得多，打劫的人已不是慣性匪徒、社會被遺棄的人，而是有規模公司的財務經理與他的弟弟，至於他們的對像卻竟然是自己親人的珠寶店。

  誰還會說今天美國社會是太平盛世，生活逼人的情況不單只已去到多個家庭破碎，更去到父母兒子兄弟相互殘殺。這樣古希臘式的悲劇，竟然在今天所謂世界第一大城市紐約出現，能不令人心寒嗎？

  Sidney Lumet於晚年給我們看到美國這樣的一面，很具晨鐘暮鼓的意義，所以怪不得有美國影評人Roger Ebert採用日本的字眼，稱他為活國寶（仍在生的重要文化財）。這部片在去年推出時，可惜被另一部相近的、由高安兄弟編導的犯罪電影《No Country for Old Men》蓋過光芒，實在不幸。我個人意見，Sidney Lumet這部戲，比之高安兄弟編導的那部都更勝一籌，論社會意義、悲劇感染力、對家庭父母兒女夫妻的反思、劇本張力和趣味性，以及演員的表演，拿任何一個環節來比較都可以。

  不能不說，這部電影勝在劇本，編劇竟然是個等了很多年機會的新人Kelly Masterson，他在大學唸神學的，對善與惡有深刻了解，人在向善而行的時候，惡的念頭會剎時間出現。人一出現壞念頭，惡果便像滾雪球那樣，越滾越大，終於一發不可收拾，去到古希臘式倫常乖變的悲劇。
  哥哥的妻子與弟弟在影片裡從來沒有碰面，也沒有甚麼劇情瓜葛，他們兩人之間其實無需生劇情枝節，但為了把這個家庭的悲慘程度推高到慘絕人寰的地步，妻子在無壓迫的情況下對丈夫說，她與他的弟弟有染。
  在這宗案件中，弟弟連累哥哥已够麻煩，再加弟弟與哥哥有私情這個安排，似是令這個悲劇更接近希臘悲劇格式。
  
  编劇Kelly Masterson弄這個劇本花了七年時間，Sidney Lumet才肯答應拍攝，可知這個戲簡直千鎚百鍊。故事從多個角度來鈙述，而時間次序亦時常顛倒，令影片的趣味性大大提高。
  
  電影片名來自愛爾蘭人飲酒時會說的話：「在魔鬼知道你死之前，願你已經在天堂足有半小時。」我也跟著說：「在電影下片之前，願你已經在電影院看了。」（完）

我相信有很多像我一样的孩子，从小就相信：人的本性是恶的。

人的本性是恶的，比如，你小的时候会为了生物课学到的知识而弄死一只壁虎，把垃圾扔在邻居家的门口或者拿死猫的尸体当作球踢…… 在学会道德之前，你不明白这些是恶。
一直不喜欢小孩子，不喜欢那些不分善恶而傻笑的脸。有人说，看，那是多么纯洁的灵魂。而我说：那只是傻，因为他还没有经历过生活。
一把好剑，不是拥有出炉时锐利的锋芒，而是杀过千军万马之后依旧削铁如泥。人也是一样，无知而造就的单纯不值得赞赏，只有历经磨难之后还依旧坚信美好的人，才算得上真正的纯洁。
而有多少人可以在受尽艰难困苦之后依旧追求生活的美好？我不知道，但想必很难吧。

（以下部分有剧透）
《在魔鬼之道你死前》，看到这个题目时只想到了一个字：闷。 典型的伦理闷片，不是让人闷到崩溃，就是叫人困惑到崩溃。总之，崩溃是不可避免的。
一个看似美满的家庭在平和的外表下暗流着危机，就像得了绝症的病人，波澜不惊的身体内部已经开始腐朽。兄弟、父子、母子之间的关系突然变得不堪一击。
伊桑•霍克这次出演了现代社会中最典型的失败者，除了在床上的表现，简直无能到了极致。前任老婆对他的牵挂只局限在抚养费的缴纳上，而经济窘迫到连女儿也管他叫作：loser。一个男人被活剥了尊严之后，剩下的除了强弩之末的拼命外还有什么呢？
就这么一个怂包却硬是把他的嫂子给搞了……
另一位男演员：菲利普•塞默•霍夫曼，成为影帝之后，在表演上的信心也愈见飙升。在他的面前，伊桑•霍克活像一只青筋突暴的小猴子，跳啊，闹啊的，没有一点人模样，完全被这个和帅毫不沾边的大肚子老哥掩盖了锋芒。在表演得知自己老婆和弟弟有染的那一段的时候，菲利普•塞默•霍夫曼把神情恍惚与压抑地疯狂表现的入骨般逼真，虽然我当时笑出了眼泪，却呼吸着无以表达的无奈。

相信性恶论的我对这个世界其实并不绝望，相信通过教育和树立伦理是可以改变的。说起来，自己其实很恋父，并不是指具体真正的父亲，而总是希望自己可以变成很小很小的小女孩，从恋人那里得到父亲一样的温暖。事实上，反映着潜意识里是对于血缘亲情的一种信赖。

影片中曾在电影《大鱼》中扮演慈父的老演员Albert Finney扮演一个老辣的珠宝商人，看到这张脸的时候，恋父情结发生了效力，父亲终究会原谅做傻事的孩子的，老头慈祥地握了握长子的手时我以为自己猜中了。然而，很遗憾的是编剧的能力远比我想象的强大得多，结尾处老头亲手把自己的儿子送上西路的冲击与《迷雾》的效果颇有几分相似。
于是，崩溃了……

原来比性恶更可怕的是没有了任何可以信任的契机，我们孤立地活在世上、虚伪的爱让周围伺伏着猜忌。当失去了信任和被信任的能力时，即使是至亲至爱，在某个夜晚醒来时，都可以看到他们脸上刺骨寒冷的鬼魅吧。

原文地址：http://www.i35mm.cn/filmreview/1164/

光看片名和海报还以为是部好莱坞商业恐怖片，尤其是那张海报，分明是在模仿《穿Prada的恶魔》的海报设计，也许是同样沾染上了"Devil"的习气，也许是制片方希望此片能"继承"前者口碑和票房双赢的成果吧。

不过该片确实从外包装到故事本身的面目都是像极了一部不折不扣的商业片，光鲜不同个性不同的兄弟俩同样手头紧到需要铤而走险，以改变炼狱般煎熬的生活窘境，于是想出了抢劫自家珠宝行的"高招"，因为对它最了解，也因为会有保险补偿。于是故事就以“抢劫案发”这一时间点为参照坐标，追溯之前、引述之后。随着追溯和引述的展开，人物性情、行为动机以及导致悲剧方式的家庭内部的矛盾诱因都开始缓缓的显现出来。

如果不看介绍，恐怕很难想象这一叙事方式潮流化的电影竟出自83岁高龄的悉德尼·鲁迈特（《十二怒汉》、《热天午后》）之手。不过，围绕"抢劫事件"逐渐隐现出道德"恶魔嘴脸"的恐惧和毫不妥协、绝不留情的片尾震撼都深觉大师功力。

这是个大师陨落速疾化的年代，扼腕之余能看到安杰·瓦伊达、悉德尼·鲁迈特这样高龄导演的新作真的是难能可贵，而且在高产之下仍能保持着圆熟的个人风格和选材上的批判力。

博客图文:
http://ilm.blogcn.com/diary,15075345.shtml

贪婪、仇恨、欲望、嫉妒、自私——这就是人。
在这部片子里，没有看到任何人的美好特质吧？连一家人都可以变成这样，可谓把“人性本恶”表现至极致了吧。

关于片名：之前琢磨了很久，不知道和内容有什么联系。
看完之后觉得应该是：本来你应该下地狱，但是趁恶魔还没有知道你已经死翘翘之前，你可以到天堂里待着。

可惜，无论你逃去哪，恶魔还是会找到你的。