剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 《The Lighthouse》幕后趣事与故事原型
故事原型
影片改编于1801年的威尔士“斯莫斯灯塔悲剧”真实事件（the Smalls Lighthouse Tragedy）。
事件概要：两个关系不融洽并且同名为“Thomas”的威尔士灯塔守护人共同看护着灯塔站，有天一人突然身体不适需要就医，二人设立了求救信号试图引起过往船只的注意，不幸因暴风雨无人救助，苦熬了几星期后死亡。
几天后尸体开始腐烂发臭，基于二人关系恶劣为众人皆知，另一人担心会有谋杀指控风险不敢把尸体投海，便利用木板做了口棺材将尸体装殓固定在室外栏杆上。
无奈暴风雨并未减弱，棺材被狂风吹散尸体袒露在外，在特定风向下看似尸体在诡异的随风挥手一般。后有巡查人员也坦言曾经远看有一人站在灯塔上向他们招手，但风暴肆虐无法接近。待最终救援到来时，幸存下的一人已经和腐烂的尸体共同生活了长达四个月之久，导致精神完全崩溃。事件一出引起英国社会各界强烈反响，政府改变了守塔政策，人数改为最少三人。
原型故事最先曾经在2016年搬上过荧幕，豆瓣6.1分，IMDB 5.3分。
幕后 / 趣事
● 电影基于还原真实感和年代感，采用1.19:1长宽比。开拍十天前，New Regency制片公司以”画面布景太美了（浪费美景）“试图说服导演Robert Eggers采用宽屏。而导演本人在撰写剧本前就早已设定：“此部影片必须采用黑白35mm拍摄，纵横比1.19:1，单声道。”
● 片中所有建筑物都是为影片而搭建，总共有两组灯塔拍摄地，外景灯塔建在加拿大Nova Scotia的Cape Forchu，拍摄期间当地居民非常喜欢此灯塔，并极力尝试保留灯塔，但由于安全问题等等拍完后即拆除了。灯塔内部场景则需要拍摄狭窄画面，在Halifax的棚内和仓库中搭景完成。
● 电影拍摄条件十分恶劣，大部分都是真实天气条件下呈现出的镜头效果，主场景共拍摄了35天。
● 因影片使用底片的特殊性，需要15到20倍强烈曝光，剧组把高瓦数的灯泡放在距离演员仅几英尺远的煤油灯中，导致现场炫目明亮，演员几乎看不见对方，甚至工作人员在夜间拍摄时都得戴着墨镜。
● Rob和达福的口音和水手俚语都经过精心设计，导演甚至细致入微到每一句话的语速。
● Rob在拍摄期间单独吃住，达福与剧组同吃同住，二人起初在片场几乎没有交流。
● 两位演员无假毛发化妆，只有Rob把胡须染成黑色，达福的牙是假牙。
● 冲突极端剧情拍摄前Rob为培养情绪有时会自打自脸，喝屋顶上流下的雨水，绕圈走路，手指伸进喉咙等等。戏中二人喝醉达福躺在Rob怀中，Rob在拍摄前曾把手指伸进喉咙，达福见后对导演说：“If Rob f***ing pukes on me...”
● 在最初的剧本中达福的角色有一只玻璃假眼和一只假腿，还缺失三只手指，因导演怕观众会对角色产生海盗的印象而作罢。
● 达福逼问Rob不喜欢自己煮的龙虾一处，据说拍摄中达福长达2分钟没有眨眼。
● 二人为喝醉手舞足蹈的剧情而特意学习练习过跳舞。
● 达福其实有恐高症，并不喜欢登上灯塔。Rob则不会卷烟卷儿，练习了很久。
● 达福学会了织毛衣。
● 影片中达福的屁声是录制而成，而并非来自声音资源库，音频技师表示他绝对不会透露这个屁是如何制作的，直到把这个秘密带到坟墓里。
● 剧组表示，拍摄期间没有任何海鸥受到过伤害，杀海鸥场景，俯冲场景都是由假偶代替再数码后期制作而成，而其他海鸥（例如挡路，找碴儿）是在英国一家摄影棚中，由三只训练有素的海鸥拍摄完成。
● 美人鱼的生殖器官参考了鲨鱼，设计后由硅胶制作。
● 片中海鸥死在蓄水池，Rob从水泵中压出黑色污血实际是巧克力酱。
● 电影1小时26分钟时Rob翻看达福的灯塔日志，日志中家人照片镜头后期被剪掉了。
● 因天气条件恶劣湿气太大导致摄像设备经常发生故障，Rob走向大海的片段不得不等在晚上天气状况稳定的情况下拍摄，剧组唯恐他在海上激流中被卷走，Rob也因为镜头一直起雾不得不进海了25次。
● A24拍卖了Rob在电影中 “使用过” 的美人鱼雕刻品，仔细看新闻图片还可以看到断裂又黏贴过的痕迹。其拍卖款项用于资助新冠疫情，最终以11万零750美元的高价被匿名者买走。
● 导演Robert Eggers为写剧本，会泡在油管听几小时的海浪撞击，风声，和雾号的视频。
● 导演曾担心主演二人因在喜剧界过于游刃有余而使得电影“太搞笑”。
● 每次被要求描述影片时，导演最爱的回答：“Nothing good can happen when two men are trapped alone in a giant phallus.”
● 片中达福探照灯眼的经典镜头，构图源于上世纪40年代德国艺术家Sascha Schneider的画作《Hypnosis》，但达福的姿势与画作中的催眠师姿势不同，更倾向于海神像波塞冬的形象。
● 影片结尾镜头中Rob被海鸥分食，构图源于1864年法国艺术家Théodule Ribot的画作《Saint Vincent》。
海鸥群啄食他的内脏，这就像希腊神话中的“普罗米修斯”：希腊众神把火从人类手中拿走，作为不服从的惩罚，普罗米修斯把火种偷了回来送给人类。偷火的行为激怒了众神，于是把普罗米修斯拴在一块石头上作为惩罚，每天派老鹰来吃普罗米修斯的肝脏，过了一夜，肝脏又会长出来，第二天再被吃掉，以此往复让其感受痛苦。
● 导演解析：这两个主角代表希腊神话中的人物：威克代表一位古老的预言海神普罗泰斯（Proteus）——“Old Man of the Sea”。温斯洛则是普罗米修斯，他违抗了众神（角色维克），偷了火种（灯塔的光）。
● 最后，实际上连剧本中都并未标明二人在灯塔内部看到了什么，只描述了角色在看向灯光时的感受，导演Robert Eggers表示 他的目标是让观众同演员一样，发疯，困惑。（争辩是毫无意义的）
期待导演下一部恐怖题材：吸血鬼德古拉——诺斯费拉图《Nosferatu》！
2 ) 新瓶装旧酒。
灯塔，看完了。 影片的前二十分钟我大概能退出去7，8次，每次都是看几分钟看不下去了就退出去看别的了，但后面是一口气看完的。 看不进去这玩意就是一坨方形的屎，看进去了就觉得还行。 还是恐怖老一套，只不过是用上了黑白，方形画幅，以及克苏鲁的背景设定，加上暴风雪山庄的模式。 几乎就是二人戏，导演的氛围营造确实把戏撑起来了。 有人说不看演职员表根本认不出罗伯特帕丁森，那我得说，看了演职员表，我还是忘了这个老头是威廉达福，服化道接近出神入化，但我纠结于罗伯特肩膀明明被砍了，为什么上了灯塔衣服完好无损？表演上威廉达福不必说，绝对的牛逼，一场活埋戏就已碾压一众演员，罗伯特还差点，有些地方不够用力，但比起新蝙蝠侠等全程木头脸，这好太多了，而且自慰的那段表演确实值得夸赞。 不过我确实对克苏鲁不感冒，题材不行，那这些也没法力挽狂澜的… 还是缺少力量，人鱼戏码显得很做作，人鱼的表演也有些差…我就从来都讨厌jump scare，而克苏鲁也真的不适合这种恐怖手法。 5分。
3 ) 黑白影像诗｜清醒与梦魇间的螺旋
新年第一篇书影音评论献给嫩牛五方，多年未见，演技以阔怕的速度增长。搬运自个人公众号：泊瓦松FM
作为摄影爱好者，很难不被《The Lighthouse(灯塔)》的影像奇观所吸引。极具风格化的1.19:1画幅，质感的黑白胶片，值得称道的构图和光线运用，这部作品从视觉层面就充满艺术性。
大概是其舞台剧美术指导和剧装设计师背景，导演罗伯特·艾格斯在风格塑造上有着独到见解，几年前的处女作《The VVitch(女巫)》里已可见一斑。
单从风格来讲，选定一种创作概念，把它据为己有，便是种成功。
若是为了寻找感官上的刺激，本作可能会令人失望。和闪灵类似，意味不明的情节、令人烦躁的背景音，可以说它非常的——Nerve Racking
故事开篇，年轻的守塔人Ephraim Winslow(罗伯特·帕丁森饰)随船来到孤岛进行为期四周的灯塔看守工作。
从远处望，孤岛像是侧卧的人像，这个细节让人联想起《少年派》。灯塔像是生殖部位，发出轰鸣的同时闪着光。老守塔人Thomas Wake(威廉·达福饰)初登场并未发一言，只是粗俗地小便放屁。
两位真正的对手戏是从饭桌开始的。
Wake举起酒杯神神叨叨：如若三倍恐惧的苍白死亡，能够使海洋侵蚀我们的床，那上帝听到波涛滚滚，会不会屈尊拯救哀求的灵魂。
面对初来乍到的Winslow，老Wake没有丝毫仁慈。给他分派又脏又累的清洁搬运工作，并禁止他照看塔灯。在这偏僻的小岛上，灯塔象征着绝对权力。像是宣誓主权，塔灯只属于老Wake自己。
老Wake经常挑刺，Winslow即便恨透了，依旧忍耐着、不停地工作。
他本是北方某处森林里的伐木工，为了多赚钱才来到这座偏僻的小岛做守塔人，他向往着存够钱过自由的生活。
老Wake问Winslow是否有信仰，他说他畏惧上帝的力量。
此后迎来故事的第一个高潮，裸身的老Wake在塔灯处做着不可名状之事，Winslow则隐身在暗处仰视，这一幕满是宗教意味。
而当光芒中出现一只蠕动的触角，一切又瞬间变得鬼魅。我们同Winslow一样，错愕不已。试想过各式各样怪物出现的场景，没曾想是这样的神来之笔。
浅滩里的莫名浮尸、叫声凄厉的人鱼、独眼海鸥，岛上的氛围愈发压抑诡谲，Winslow的精神状态也随之变化。第二个高潮是Winslow将独眼海鸥摔打至死，长达20多秒的摔打画面令人触目惊心，紧接着塔顶的风向标改变了方向，暴风雨要来了。
老Wake曾多次告诫Winslow不要招惹海鸥，杀死海鸟会招致厄运就此应验。此时距离守塔期满还有一天，第二天便会有船来接，出于庆祝Winslow开始碰酒。
在他们困于暴风雨的第一天，补给船没有来，老Wake却说几周前已经来过了，并莫名从地下挖出一箱补给，箱子里有许多酒，像是事先安排好的。
至此我已无法分辨到底是人的问题还是环境的问题，时间线与情节显得凌乱与破碎。
原本滴酒不沾的Winslow逐渐沉溺于酒精，脑中关于人鱼的性幻想也愈发强烈。
像是被酒精压坏了最后一根稻草，他彻底迷失了心智。第三个高潮，不知是清醒还是梦靥，Winslow断断续续地讲述起自己也叫Thomas，叫Thomas Howard。
Winslow是他还是伐木工时的助手，死于滑倒后被木材吞没，他亲眼目睹Winslow死去却没有施救。后来Thomas便借用Winslow的名字漂泊来到这里做守塔人，他说Winslow可以重新开始新生活了，但Thomas Howard不行，他已毫无希望。
紧接着第四个高潮，裸身似神衹一样的老Wake用手紧紧扣住了Thomas，双眼似塔灯。随即画面切换到Thomas发狂似地奔向船屋，想要坐救生艇离开，老Wake提着斧子紧追过来，边砸边吼道：Don’t leave me!
这样追逐的蒙太奇充满了戏剧张力，我想老Wake是不愿放他离开吧，在极度闭塞的环境下，关于父权、神与人、男性欲望、权利的支配与控制，任何情感都会被放大。
故事从一开始，Thomas就在床榻缝隙间发现了木刻人鱼，应该是前任留下的。
老Wake说前任守塔人疯了死了，念叨着海妖、人鱼、坏兆头，还说着救赎，认为圣艾尔摩之火喷射到了里面，相信灯塔有魔力。
现如今，Thomas的处境如同从塔底仰视的那个画面，像极了前任者命运的轮回与螺旋。往上是生，往下则是死。
故事末尾，Thomas已几近意识崩溃的边缘，用近乎残酷的暴力完成了与老Wake间的权利转换，他用斧子将老Wake劈死。而老Wake曾调侃说，自己的脑袋有朝一日会被Thomas劈成两半。
如愿进到塔灯里的Thomas望着透镜小室疯了似地大笑，画面是他逐渐扭曲的表情。恍惚间，他失足从塔顶沿着楼梯滚落至塔底。
画面的最后是他裸身躺在崖边，被海鸥们啃食着血肉，像是古希腊神话里殉道的神明。
或许他一直困在这座岛上吧，未曾离开过，一切只不过是他编织出的梦靥罢了。
导演在“仿古”上下足了功夫，不论是从文本还是画面呈现，两位演员的表现都可圈可点。
威廉·达福好像就活在那个年代，而五方的表现也未有逊色，有几场与达福的对手戏颇为亮眼。剧情、画面和音乐调度上，我似乎能看到塔科夫斯基、伯格曼、库布里克的影子。
在营造怪诞奇谈的氛围外，导演援引了洛夫克拉夫特的克苏鲁神话。海中的孤岛、灯塔、触角、人鱼、螺旋、暴风雨、独眼海鸥，这些符号化的意象最终指向Cosmic Horror，即人类理解范围外的、未知的恐惧。
塔灯里到底有什么？ 我想每一个人都有自己的解读。
查reference的时候发现，本作基于1801年发生在威尔士某处一座叫Smalls灯塔的真实事件，两位守塔人分别叫Thomas Griffith和Thomas Howell。某次意外令Griffith丧命，Howell担心被怀疑成嫌犯，便将Griffith的尸体保留下来。孤岛上只有同僚的尸体作伴，Howell逐渐丧失理智。最终在换班时，他已是精神崩溃、胡言乱语。
而诡异的是，两人都叫Thomas。
4 ) 【春天的放牛班】观影团周限定观影NO.33——《灯塔》
《灯塔》是照亮电影黑暗时代的希望之光
21世纪10年代的最后一个冬天，最后一个月，最后一个礼拜，最后一期周限定，我们选择了《灯塔》。
本期周限定共22位团友参加，共收到20份短评，平均分7.91分
神仙打架、星光熠熠的2019年，是蛰伏许久的大导演们的舞台，是万众期待的续集电影们的狂欢。在这样的电影大年，一部只有两个演员表演，全片黑白摄影，复古画幅的独立影片依然在影迷眼中大放异彩。
这部A24公司出品的《灯塔》，是导演罗伯特·艾格斯的第二部长片，2015年，他就凭借处女作《女巫》获得了第31届圣丹斯国际电影节美国剧情片单元-导演奖。
在《女巫》中，我们看到了很多不同于传统恐怖片的元素，影片用阴冷的色调讲了一个带有宗教符号的神秘超自然故事，带给观众感官和心理上的双重恐怖，没有jump scare，没有血浆，是一部“高级”的文艺恐怖片。
今年的《灯塔》，同样也是一部有着独特气质的恐怖片，但放心，它没那么可怕，它更像《闪灵》一样，走的是“心理惊悚”的路线。影片由威廉·达福和罗伯特·帕丁森主演，饰演“一老一少”两位海上灯塔看守人，故事则围绕航海世界的神秘事件展开。
印象中的两位主演长这样
电影中的他们却变成了这样
影片成功的很大一部分原因就源自这两位演员颇具戏剧张力的表演，在黑白影像中，两人的每一段对话里的肢体语言，每一个特写镜头里的骇人表情都极富感染力，尤其是罗伯特·帕丁森，你能从他的眼神中感受到如临深渊的恐惧。
另一方面，导演的视听语言堪称牛逼，这也让这部电影收获了不少团友的好评。影片的第一幕是从黑暗中逐渐显现出来的孤寂航船，迷蒙的海岛，冲击波浪的船头，配上沉浸式的恐怖音效，一下子就把观众带领到了神秘的海上世界。船上是一高一矮两个男人的背影，跟着船不断摇晃，望着面前不断闪烁的，灯塔。
用这样精巧的镜头来做为影片的开头，着实吸引人。除此之外，电影还用了大量的特写镜头，对人物，对灯塔，对各种意象。导演用他独具特色的技巧造就了这样一部视听效果很强，神秘恐惧气息浓郁的电影，让人沉醉其中。
在电影的方形画幅里，两个人男人大段的时间都在逼仄的小房间里喝着酒，说着咋舌又疯狂的台词（电影中极其细腻的文本对话也给本片的翻译造成了比较高的难度），比起有些密集并难以理解的台词，这个故事里的意象更是让人难捉摸，剧情的空洞虚无，被许多人诟病，类似《闪灵》的技巧，也让这部电影好像并没有那么出彩。
不过，瓦莱丽娅·卡拉曼饰演的人鱼，还是在2019年电影史上留下了经典一幕
黑白影像里灯塔的光也在影迷心中照亮了很久。
而那穿插整部影片的海鸥，是什么的象征？那灯塔顶层的光，是欲望还是希望，是孤独的象征还是精神世界的指引。光怪陆离的航海世界，恐怖邪恶的神秘传说，构建了《灯塔》中的魅力世界。
就像团友@wild life说的“相信我，每个人看完每个人都会有不同的想法。”
对于这样的影片，你是喜欢还是不喜欢呢？
接下来，让我们一起看看观影团小伙伴们的评价吧。（由评分高低排序）
@wild life：10分
无处不在的海鸥，无时无刻都在喝的酒，似真似幻的人鱼，哪些是真的，哪些是假的，灯塔是存在于头脑博弈中，还是海神祭品的屠宰场，谁说的是真的，谁说的是假的，两个人是一体的两面，还是真实存在的人，相信我，每个人看完每个人都会有不同的想法。
@sol：10分
这样的疯狂！！！
@不死者：10分
@鱼麦麦：9分
视听效果太牛逼了，一级舒适！尤其是开头和结尾，本恐鸟症患者已经死亡。
@鹳鸟踟蹰：8.5分
浪潮边的灯塔，海鸥和礁石。压抑地推进，随着海鸟的死亡逐渐朝着疯狂的方向发散。是delusion吗。
@菠萝油：8.5分
黑白与窄画幅风格化复古之作，被弥漫于塔尖的诡谲之光笼罩，解放思想，得益于专注在视听语言上，看到这风尘仆仆，满脸胡渣的大叔，谁会想到他也曾是那个霍格沃兹的校草？那个吸血鬼王子？是小K的前男友呢？
@野凡：8.5分
又是一部癫狂之作，梦境与现实融为一体，荒诞与臆想交织出现。强大的音效加剧了可怖氛围的形成。最后一幕cult画面，加上最圆满的句号。
@神经病理人：8.5分
“All work and no play makes Winslow a dull boy.”
@mdr skywalker：8.5分
《女巫》构建的是原始宗教奇观，而在《灯塔》中构建的是海洋奇观，在狂风暴雨，惊涛骇浪中，古老的灯塔，伴随着昏黄的灯光，时刻传来的汽笛，久远的海妖传说，以及性格各异的两个守塔人，他们对大海有着不同程度的幻想和执念，全片全靠达福和帕丁森两个人演技撑起，配合迷离的黑白镜头和恰到好处的音效，把他们的混乱和欲望完全揭开，最后帕丁森举斧砍杀老守塔人的眼神，无比难忘。
@SebMia：8.5分
比睡梦医生更像闪灵续集，睡梦医生仅延续闪灵的外壳，而灯塔却继承了闪灵的内核——疯狂只是压力聚集到临界点时的产物。本片其实就是一个生活loser内心的挣扎与放逐，主角是一个丑陋、孤独、缺乏自信的伐木工人，受尽同事（上级）的压迫与嘲笑（却又想成为他），于是起了杀意，内心陷入无尽的挣扎。导演选用黑白摄影来凸显主角内心的阴暗，而1:1的窄荧幕将本就封闭狭小的空间压缩得更加逼仄，让人喘不过气来。若本片为原创，其实是能打五星的，只不过闪灵的光芒太过耀眼，本片就显得些微暗淡了。
@董小__ ：8分
精神、欲望和信仰在孤独与贪婪下毁灭，再无秘密的世界土崩瓦解。美人鱼，海怪，死人，龙虾，灯塔，顶层阁楼，孤岛上的一切都带着独特的意向，指向精神世界的荒芜。俯拍仰拍让人物形象扭曲，光带来令人恐慌的情绪，搭配灯塔音效，诞生全年最邪气质电影
@亲切的昊子：8分
看起来是被孤独包围、被权利驱使、被欲望吞噬终走向毁灭的故事，但极强的影像风格和意象化表达使得影片具有多种解读方向，特别是色彩和音效，无限放大了电影的压抑感和惊悚效果，两位演员的疯魔表演也恰到好处。
从格局、影像风格来看，似乎有点像《反基督者》，都是类似的双人独角戏，但在视听方面还是本片稍胜一筹，音效与压抑之下的意象塑造的非常棒，灯塔本身也是代表着孤岛之上至高无上的权利，亦是菲勒斯的一种象征。
@人间退步：8分
本片有着强烈的迷幻感、原始感、黑白镜头使这两种感觉更加强烈，1:1黑白画幅不仅充满了复古感，而且放大了惊悚感，在灯光和音效的配合下形成了独特的视听体验，关键是两位主演的表演都很炸裂，19年最后的周限定即将过去，希望明年的牛班越来越好。
@日落黄沙：8分
@奔兔吉尔：7.5分
跟前作一样，影像和文本还是很像伯格曼，但这次古典台词强调舞台感，格局不及「女巫」。各种性符号此起彼伏，灯塔是矗立在眼前的巨大阳具，水面晃动的瓶子不断向深处撞击，触手缠绕抵达高潮，雨水落下释出体液……压抑的环境产生精神高压，幻想与超现实的迷幻时刻不断出现，人际关系亦随之走向崩溃。精神的折磨贯彻始终，以弗洛伊德的本我、自我和超我来对应老守塔人、年轻海员、人鱼（欲望）亦足够合理，潜意识中攻击老看守人即是攻击自我，是以产生片中所述「自虐」的罪恶。朝人鱼自渎将被拖入海底，杀死海鸟终究会招致厄运，登上塔尖成就最大欲望，圣光降临势必付出代价。
@Nate：7分
导演在制造悬念，利用多种元素营造恐惧感方面相当有一套：杀死就会带来厄运的海鸟，被神秘面纱笼罩着的灯塔顶部，甚至是被灯光放大的影子，外面阴风阵阵，海浪咆哮...他很会营造一种意境，一种隔离感，孤独感，压抑感。在试听方面高度风格化的加持下，这些感官要素变得更加突出，贯穿全片，直击观众内心。与克苏鲁文化的结合，老水手的神话故事，在压抑之中又为故事添加了一丝神秘色彩。而片中最后两人一同走向疯狂，猜忌，谎言，欲望争相迸发，优秀的台词功底再加上几近疯癫的演出，简直让片子向一种失控的极端倒去。而片中的灯塔其实也被隐隐指出是一种意向，所有的人，物都是想象产物，然而整体看下来我是丝毫没懂的，对于克苏鲁文化的理解浅薄导致我也无法猜出大概。只能说虽然形式化，但这未免是一种形式的巅峰，一种视与听的高度结合。
@Alex：7分
气氛的营造和环境的建构水平实属上乘。真实与虚幻之间的次元壁被打穿，海鸥，人鱼，多种意向的出现让故事多了分预言的味道，他们究竟是谁，灯塔上究竟有什么，答案可能在或静寂或嘈杂的背景声中，又或是在亦真亦假的闪回又或是梦境之中。可惜的是画面在非大银幕上的观感实在太差，黑漆漆的一片。
@冰块队长：7分
比女巫还好，但还是更喜欢女巫，音效太满带来了电影整体过溢的感觉以及有些地方说的太透,不过几处隐喻的形象化是真不错。(另:酒精是个好东西
@扶不起先生：6.5分
懵逼之余我回想了下剧情，那灯塔上到底是什么呢.......想了想脑壳忽然有点疼，我感到脑子被强奸了，呃.......还是不要去想了吧。
@渡辺dudu：6分
和预想的很不一样。视听方面确实结合的不错，但剧情平白很难让人产生兴趣和代入感。同时大量的意向和符号交织在一起，虚实模糊，不做任何交代和解释，看的有点吃力，上一次让我有同样观影感受的是《野小子们》。
@鬈毛毛：3分
导演已拉黑，大家敢怒不敢言？佳片的概念糅合体是一座雕塑，本片的概念糅合体是一坨史莱姆。单凭影像符号情景质感人物设定硬核输出主题，还不如办场讲座来的好。如果只是喜欢在诡异领域中找“我看懂啦”的共鸣，那不如不用枯燥乏味折磨自己。确实没认出嫩牛五方の翘臀，看这亚子后年我是看不到他主演av叻！
最后，是夹带私货时间！
【春天的放牛班】观影团自2019年4月成立至今，已经走过8个月啦~在这8个月时间里，我们总共完成了33期周限定，4届电影节，汇总如下：
我们的第5届电影节（2013年影片精选）也将于2020年1月1日正式开启：
这段时间我们有新人加入，也有旧人离开，有过低潮，但触底反弹，离别在很多时候都是伤感的，但是在这里，我不希望是结束，当我们笑着挥别2019，挥别10年代的时候，要更加自信、开心地去迎接2020年啊。
新的一年，祝大家万事胜意，也希望我们的观影团越来越好，很荣幸在这里做好本年度最后一期周限定的收尾工作，但是更要谢谢每一个曾经参与过的小伙伴们。感谢遇见，不负期待。
对了，如果你碰巧看到这篇文章，对我们的观影团感兴趣并想要加入的话，不妨猛私信我们的团长@Supremacyacron，这是一个成熟稳重帅气有担当的男人，还是单身。
或者私信本群吉祥物兼hr@鬈毛毛，这是一个雌雄莫辩，酷爱打太极（or咏春拳）的纯情少年，撩它！
还可以找我们万能的小福同学@mdr skywalker，因为他就是哪里需要他就会出现在哪里的小天使呀，当然最好你可以借他作业抄~（误）
最后再次感谢阅读点赞评论转发，我们明年再见啦！
5 ) 无聊让人变成恶棍（剧透慎入）
这部电影要讲的东西，一早就经由守塔老头的嘴里告诉观众了——
“What's the terrible part of a sailor's life, ask ye, lad?
Tis when the work stops when ye're twixt wind and water.
Doldrums. Doldrums.
Eviler than the Devil.
Boredom makes men to villains,
and the water goes quick, lad, vanished.
The only med'cine is drink.
Keeps them sailors happy, keeps 'em agreeable,
keeps 'em calm, keeps 'em...
Stupid.”
在极为偏远的海岛上孤身一人做灯塔看守的老Thomas，因为无聊变成了喜欢精神控制玩弄他人直至其崩溃死亡的恶棍。
守塔助手小Thomas，虽然受其欺压和哄骗敢怒不敢言，但好歹也是曾经私报公仇见死不救的轻狠角色，虽然精神一天一天地接近癫狂，但年轻人总归有反噬的力量。
就象蓝胡子的妻子无法控制打开那间致命的密室的欲望，小Thomas最终还是走进了老恶棍一直禁止他去的塔顶灯室。
他看见了什么？
难道是那只人鱼？
这片子似乎暗示了这样一种恐怖的绝境——只有纯粹的堕落，没有光明的救赎。
黑白模糊的视感和沉闷单调的声效以及剧烈癫狂的表演的确让这部电影显得极为独特（但也不是独一无二），爱好推理的也能看破一些设定（比如二人喝得烂醉，一觉醒来，老恶棍对助手说已经过去好多天了，实际上根本不可能，因为助手的胡子还是昨天那个长度。以他俩那醉生梦死的劲头，哪有可能细心地修剪胡子。餐具就发生在运输船没来之后的，男人胡子还看不出显著长长的时间段内。），就我个人来讲，能看过一小半，后续就能一直不停气地看到结束。
6 ) A Dark & Stormy Tale 影片中的乱力怪神深析及详细故事背景
《灯塔》是去年比较特殊的一部影片，不论是其晦涩的故事，还是极致复古的拍摄手法。
“Atmosphere comes first and then the rest comes out of that.“（首先要有一个整体气氛，其余的才能从中形成） ，导演如是说。
于是电影将观众关在这个荒凉的孤岛幽闭的房间冷彻的暴风雨中近两个小时之久，让他们全神贯注观看逼仄黑白画面下的光影流动与声效起伏。
往往在这样深度的浸入体验过程中，观众要么就像中魔术一般，如痴如醉，对导演刻意营造出的昏暗而压抑感受照单全收。要么就如坐针毡，或者像中了催眠一般，困意一阵接一阵，酣睡至散场。
而且电影里采用了大量的隐喻与象征，虚虚实实交织在一起，更让人分不清到底是幻境还是现实。
我觉得，《灯塔》更像是导演Robert Eggers吃下混合精饲料（饲料里杂糅着古希腊神话、中世纪神秘学、欧美黑暗民俗、克苏鲁神话、精神分析等等各种玩意）后兴致所致产下的一枚薛定谔的蛋。
观众们观影的同时也在替导演孵蛋，当影片结束。有的观众发现自己屁股下的蛋还没动静，完全没有破壳的意思（导演旁白：买票再刷一遍咯）；有的观众发现自己孵出来的东西似乎跟隔壁观众的不太一样（导演旁白：一千个屁股就能孵出一千种蛋）。
嗯，下面的篇幅，就来说说我屁股下孵出的是个什么玩意吧。
深潜者的凝视
《灯塔》的故事基于1801年英国真实发生过的恐怖历史事件“ 斯莫尔斯灯塔悲剧”。
斯莫尔斯礁（the Smalls Reef）是威尔士彭布罗克郡(Pembrokeshire)的圣戴维岬角(St David’s Head)近海的一片危险的礁石群。
当时斯莫尔斯灯塔住着两位看塔人Thomas Howell和Thomas Griffith。糟糕天气让他们困在岛上数月，期间Griffith因事故不幸丧生。
据传，由于这两位看守人本身关系紧张，时常大打出手。Howell为了自证清白，没有惯常性地将Griffith尸体抛入大海，而是做了个临时棺材，将同伴尸体放进去，绑在屋外石头上，打算等被救援后再处置。
海岛上的天气十分糟糕，很快棺材就被雨水大浪打得七零八落，成了尸体被绑在屋外。Griffith的尸体随着风浪来回摆动，路过的巡逻队船员表示，他们远远的看到一个模糊人影，向着船员招手，因此船员们判定，岛上一切正常。
风暴过后四个月，Howell一直和Griffith尸体生活在一起，为了抵挡孤独和恐惧，Howell开始疯狂自渎，被发现时已经精神失常，裤裆污秽不堪。当Howell被救出时，已经精神失常，裤裆污秽不堪。
事发后，英国政府规定，灯塔必须配备至少3名工作人员。
但是到了1900年12月15日，苏格兰北端的弗兰南群岛（Flannan Isle，以爱尔兰主教圣弗拉南之名命名）上，灯塔中的三名工作人员William McArthur、James Ducat 和 Thomas Marshall（ 又一个Thomas）也被人发现全员神秘失踪（ 团队的第四名成员当时在大陆进行他的轮休）。
最早记录弗兰南群岛灯塔看守人出现异常情况的是一艘名为射手（Archer）号的轮船。根据射手号当时的海航日志记载，他们从美国宾夕法尼亚的费城出发至英国爱丁堡的利斯港，于1900年12月15日晚间航行至该地区时，发现弗兰南群岛上的灯塔没亮起来。于是在12月18日抵达目的地后，射手号船长便向北方灯塔委员会报告了这件事。
后来一艘名为赫斯珀洛斯号（SS Hesperes）的救助船原本定于12月20日往弗兰南群岛运送物资，但由于天气问题导致他们不得不推迟到12月26日才前往弗兰南群岛。而在中午12点左右抵达后，船长吉姆·哈维（Jim Harvie）发现竟然没有一个灯塔看守人来接应，并且灯塔上也没升起旗子，于是他便发射信号弹以及鸣船笛提醒灯塔看守人前来接收物资——然而即便如此，整个弗兰南群岛依旧死寂一般的安静。
就这样，预感到情况不对的吉姆便带着一个名叫约瑟夫·摩尔（Joseph Moore）的船员前往灯塔查看究竟是怎么回事。
在吉姆和约瑟夫抵达灯塔后，他们发现灯塔门是关闭着的，但没有上锁，于是他们便推门而入。不过任凭他们翻遍整个灯塔也依旧没有找到灯塔看守人的踪迹。
为了查清楚究竟发生了什么事，吉姆便让所有船员上岛搜寻灯塔看守人。而经过仔细调查，灯塔中只有一些杂乱的线索例如灯塔里少了一件雨衣并且煤油灯也装满了油、一张被翻倒的椅子、凌乱的床之类，最有价值的发现当属于已经煮熟并冷掉的牛排和马铃薯（煮熟但是没吃）。
就这样，在对灯塔进行了一整天的调查后，吉姆便于晚间向北方灯塔委员会发了一封电报报告了这件事，并留下包括约瑟夫在内的三名船员在岛上暂时管理灯塔，以及继续调查这件事。
在约瑟夫留在弗兰南群岛上的两天时间里，他发现灯塔日志中一些令人毛骨悚然的记录，12月12日有暴风雨来临，并且风暴之大令这名常年驻守灯塔的人员都感到害怕，还写有James突然变得很安静，而William（William是上过战场表现骁勇的前海军）在哭泣的记载。
然而真正惊悚的并不是William的反常，约瑟夫还发现灯塔西面的港口遭到严重破坏——铁栏杆一部分被外力大幅度弯曲，一部分则被从混凝土中拔出丢在远处，而且还有许多杂物散落在附近。更诡异的是，那里有一块大约1吨重的巨石居然被从原来的位置移开，但在约瑟夫看来暴风雨似乎没有那么大的力量。
但根据当地气象局和其他该海域的海员也证明，在12月12日至15日期间，这里并没有发生过特大规模的暴风雨，反而是12月17日发生了大型暴风雨，因此这件事就变得诡异了。
嗯，这很克苏鲁。
在克苏鲁神话故事里，往往没有开端，也没有一个真正明确的结局，在语焉不详的记叙里中止，多以记叙者的发疯和自我灭亡收场。
1917年， H·P·洛夫克拉夫特创作出短篇小说《Dagon》，作为克苏鲁神话体系的开山之作。小说描述了一个水手在海上遭遇了疑似古代邪神Dagon（大衮、达贡、达冈）后陷入疯狂的故事。
在一片暗沉之水之下存在一座神秘的水底都市，里面居住着一个神秘的半鱼人族（深潜者），它们侍奉着一位沉睡在这暗沉之水中的邪恶的生物——Dagon。
之H·P·洛夫克拉夫特创作出《 The Shadow Over Innsmouth》 ，将深潜者的形象进一步丰满。
Innsmouth（印斯茅斯）是作者虚构出的一座位于美国东北海岸新英格兰地区的滨海小镇。小镇的居民在镇子行将衰败时抛弃了基督的信仰，转而成为了Dagon的狂信徒，经由献上活人祭品以换取黄金及鱼获量，最终导致当地人开始与定时爬上岸的深潜者交媾，并且身体也发生了异变，从人慢慢转化为水生怪物的样子，双腿逐渐无法行走，身上会生出鳍、腮、触手之类的东西，最后演变为深潜者的一员进入海低生活。
黑暗克苏鲁版解析：
老Thomas年轻时曾是个水手，常年漂泊海上，在某次出海时船上发生肆虐的鼠患，粮食很快被老鼠吃光，船员也纷纷患上败血症。所幸有水手发现一荒岛，大伙在岛上靠着啃树皮吃草勉强续命。
大陆遥遥无望，看着身边的船员陆续或病死或饿死，老Thomas陷入了深深绝望。
此时超自然现象发生了，海洋中的邪神Dagon出现在他眼前，他选择背弃自己的信仰与同伴，献祭了其他船员，并永远侍奉深潜者之王Dagon，而Dagon则帮助他回到了大陆。
很多年过去了，他已经不再是水手而成为了一名灯塔守灯人，他在灯塔的透镜中偷偷布置了Dagon的神龛，每到午夜就赤身裸体在塔顶进行狂乱的邪教的仪式，并跟从海底被吸引而来雌性深潜者交媾。
直到某天他的助手发现了他的秘密，助手将雌性深潜者认作是传说中的美人鱼，并且艳羡老Thomas能够与美人鱼有鱼水之欢，于是将偷偷将眼中看见过美人鱼雕成木偶藏在床下，每每长夜寂寞难耐时就拿出当作意淫的对象。
终于有一晚，压抑太久的欲望促使助手丧失理智冲上了塔顶。。。Dagon收到了新的祭品。
某天，老Thomas叕迎来了他新的助手，一个自称winslow的年轻人。
然后发生了电影《灯塔》里所述的故事。
最后让我们来品一品影片里老Thomas表示不接受厨艺上的质疑将小Thomas骂懵圈那段：
Harrrrrrrrrrrrrrrrrrrrk! Hark,Triton,Hark! Bellow,bid our father,the sea king,rise from the depths,full foul in his fury（看来波塞冬跟大衮还是邻居，而且都不爱洗澡）。 black waves teeming with salt-foam,to smother this young mouth with pungent slime, to choke ye,engorging your organs till ye turn blue and bloated with bilge and brine and can scream no more. Only when he,crowned in cockle shells .with slithering tentacled tail（浑身长满触角滑溜溜的波塞冬？） and steaming beard,
火神与盗盒者
除了克苏鲁神话的影子，影片同样带有浓厚的古希腊神话的痕迹。与古希腊神话相关的象征符号比比皆是，片尾完全模仿普罗米修斯高加索山下受难构图的那幕就不用说了，简直太明显。
但影片是普罗米修斯盗火的神话新编吗？小Thomas所象征的就是普罗米修斯吗？
我表示完全不能接受，因为整个古希腊神话体系里我最钟意的形象就是普罗米修斯。
噢，那可是知晓未来与真理的普罗米修斯！泰坦之战首席谋士； 众神之神宙斯的拥立者与掘墓者；人类的创造者者、守护者以及拯救者（也是特洛伊之战的开启者，这是普神唯一的黑点，但是完全有洗地的空间）。
在不同作者所创造版本繁多的希腊神话故事里，普罗米修斯几乎都是以至善至贤的先知神形象出现，我实在很难将他与影片里鲁莽暴躁的小Thomas联系起来，两者云泥之别。
当故事进行到快一半的时候，小Thomas从口中说出自己的真名 Ephraim 时，反倒是出现另一钟可能：这哪里是先觉者普罗米修斯，分明是他那傻弟弟，后觉者 埃庇米修斯（ Epimetheus）。
小Thomas有黑历史，有杀害前同事的嫌疑。
而埃庇米修斯同样有黑历史，他因自己的愚蠢和欲望害得人类差点灭绝。
如此一来眼前顿时豁然开朗，似乎一切都解释的通了。
因为老Thomas所象征的神格，我觉得也并非一定是海神波塞冬，也可是火神赫菲斯托斯，而老Thomas身上的特征也跟赫淮斯托斯迷之吻合：
1、瘸腿（两者都是瘸子，在同样带有神话新编风格的影片 日出英烈祠 Valhalla Rising 中，男主麦叔同样也继承了所映射神格奥丁的独眼 ）
2、其貌不扬（福叔本体当然是帅大叔一枚，但电影里的这个妆容。。。）
3、粗鄙、猥琐（老Thomas暴露狂+屁狂，而赫淮斯托斯则对雅典娜作电车痴汉运动）
4、嗜酒
5、暴脾气
6、大胡子哈哈
也许大家还觉得火神跟老水手身份似乎不搭界？
其实不然，赫淮斯托斯出生后就因丑陋被极度爱美自恋的天后母亲赫拉所厌恶嫌弃，尚在襁褓之时就被扔出了奥林匹斯山，后来被海洋女神忒提丝好心收养，在海上长大成人，直到泰坦之战时凭着两只麒麟臂的好手艺立下赫赫战功才位列十二主神之位，但因为与赫拉母子关系恶劣仍不愿待在神界，情愿留在人间，后来某次醉酒后被绑架带上了奥林匹斯山 。
也就是说赫淮斯托斯上半辈子，几乎都是在海上讨生活，妥妥的老水手。甚至还有个海洋女神的养母，享受“海洋之子”BUFF加持。
至于电影里频繁出现的美人鱼作何解释。
嗯，我觉得那可能也不是海妖塞壬，而是另一位神，赫淮斯托斯的老婆： 阿佛洛狄忒，罗马名维纳斯。
性欲女神，生于海中浪花，将老公赫淮斯托斯绿的发紫，姘头遍布三界，私生子也是满天飞。
所以这解释了为什么老Thomas家里有老婆却跑到岛上来守活寡鳏居，并且一提起自己老婆就支支吾吾语焉不详。
而阿佛洛狄忒为什么要跑到老公跟前诱惑勾引小Thomas呢，无疑是为了羞辱和报复赫淮斯托斯。
因为赫淮斯托斯曾将阿佛洛狄忒与战神阿瑞斯这对弟嫂在偷情时抓奸在床 ，并用特制的金网将赤裸的两人困住并叫来众神围观，这几乎让同为十二主神之一的阿佛洛狄忒颜面扫地。
另外，赫淮斯托斯作为火神，还是神界火种的保管者。
在国内流传更广的普罗米修斯从太阳神阿波罗处盗得火种的故事，其实是中世纪以后才盛行的版本。
在古希腊时代柏拉图的《普罗塔哥拉篇》 和 埃斯库罗斯的《被缚的普罗米修斯》中，普罗米修斯则是从赫淮斯托斯的火炉中盗得火种。
火炉、灯塔，两者皆是发光发热之物。所以灯塔的灯光就是象征着人类福祉的火种吗？
也不尽然。除了盗火，还有一个she，也能将埃庇米修斯与赫淮斯托斯串联到一个故事里。
她是一份绝对无法拒绝的礼物，她也是一个绝对无法逃避的陷阱。
宙斯恼怒普罗米修斯以及他创造的人类，令心灵手巧的赫淮斯托斯照着女神的模样用黏土创造一名少女送给埃庇米修斯作妻子，她美的不可方物，她的光芒令男人们无法直视。
she is Pandora
无所不知的普罗米修斯早已告诫过他那住在人间的傻弟弟，不要接受宙斯的任何礼物。
但沐浴在潘多拉光芒下的埃庇米修斯早已把这当作耳边风吹过，欣喜的签收下了邮寄新娘潘多拉，以及一件众神精心为潘多拉的作为陪嫁物的陶罐 —— 后世将它作潘多拉之盒。
所以我觉得剧情可以是这样的。
守灯人老Thomas作为赫淮斯托斯神格的映射，在灯塔顶端所守护的并不是象征人类福祉的火种，而是美丽但危险的潘多拉以及的她那装满灾祸的魔盒。
曾经有神问过赫淮斯托斯自己最完美的作品是什么，是哈迪斯的双股叉？他摇摇头，是波塞冬的三叉戟？他还是摇摇头，那一定是宙斯的闪电长矛了，他依旧摇摇头，“以前也许是。”那神不解：“那现在呢？”
赫淮斯托斯愣了半晌，只是悻悻道：过去？现在？哈哈，嫁衣，嫁衣，从来没有变过，我从来给其他人作嫁衣。。。那神见他不再开口，自讨没趣地走开了。
赫淮斯托斯是个本性并不恶劣的神，他阻挡埃庇米修斯接触潘多拉，除了是满足自己的私欲外，或者还有一层“好意”在里头。
就像一位酗酒抽烟生活作风也不干净的父亲警告自己青春期的孩子：在我认为你长大成人之前，绝对不能接触酒精、烟草与性。
孩子质疑：为什么？你不是样样都沾而且还很享受么。
“因为我是一个有足够自制力的大人，而你，只是一个小屁孩”
孩子此时若是再多问，或者表现出一丝的质疑或不满，换来便是一顿臭骂或者胖揍了。
老Thomas知道小Thomas总有一天会混成另一个老Thomas，去主宰另一座岛的另一座灯塔的灯光，去欺凌另一个小Thomas。
赫淮斯托斯也知道埃庇米修斯总有一天会夺走他的潘多拉，会打开那个魔盒，从此让人类万劫不复。因为这不仅是众神之父宙斯得意志，还是一场连圣贤如普罗米修斯也无法阻止的注定的苦难，是一个叫做命运的鬼东西在作怪。
普罗米修斯：我使人类不再预料着死亡。
旁白：你找到了什么良药来治这个病呢？
普罗米修斯：我把盲目的希望放在他们心里。
旁白：站在痛苦之外规劝受苦的人，是件很容易的事？
普罗米修斯：我愿意和他一起忍受任何注定的苦难。
——《被缚的普罗米修斯》
最终，埃庇米修斯将不愿交出潘多拉的赫淮斯托斯撂倒在地，登上了塔顶。璀璨灿烂的灯光下，他如愿以偿的见到美丽诱人的潘多拉以及她那正打开一半的魔盒。灯塔随着人类旧日的天堂訇然倒塌，埃庇米修斯也因为自己的愚蠢与贪婪受到了与兄长等同的苦难。
艾格斯的恐怖影像诗！目前最佳
艾格斯应该尝试拍拍舞台剧。这种视听技巧喧宾夺主的唬人伎俩估摸着还会沿用到《诺斯费拉图》中。
视听很好，1比1画幅下拍摄的角度和镜头的机位和构图都强化了惊悚效果，繁多的惊悚意象以及突兀的音效把惊悚气氛逐渐推向高潮，迷幻+酒精构筑的臆想和现实的界线模糊后，那种危如累卵的紧张感让人手心冒汗，导演颇有才气。全片只有两位演员却依靠表演和戏剧的张力撑起，帕丁森的表演第一次居然有盖过威廉迪福的迹象。但依然有不足：音效虽好但有些喧宾夺主，几次被音量（而不是音效）吓到，如果节制一些可能会更好。
如果说《灯塔》叫人丈二和尚摸不着头脑的话，那都是缘于dramaturgy上的混乱。它好像灯塔头上那个透镜小室，反射着无数的引言，从莎士比亚、梅尔维尔到贝克特和尤内斯库，从格莱米永、希区柯克、伯格曼、库布里克到祖劳斯基和法斯宾德，许多话语堆叠而不是结合在了一起。这个故事从根本上是一部关于男性身份的神话，而“男性”本身即是一种神话构建。在这个巨大阳具空间里发生的一切都昭示着权力斗争，父与子、神与人、超我与本我在上与下之间的较量最终揭露出“男性雄风”这件事的空虚。可是电影深陷在众多可靠不可靠叙述的泥淖之中，最终成了一团浆糊。
映后回到家，友人短信一句“Be nice to seagulls”瞬间把我萌翻。不得不说一句，本片视听语言都相当好，艺术表达也很在线上，但过度碎片化的隐喻明喻并不是适合所有人的。加之浓重的口音，散场后让连母语为英语的观众也直呼需要cc。双男主设定，演技爆棚，期待颁奖季有所表现。
正确的打开方式不是恐怖片，而是homo erotica。两个男人独处久了肯定会搞基，可以是肉体也可以是心灵——这与性向无关，而在于支配和控制。
文本薄弱，戏剧不好。远逊于《野小子们》。
导演双周，因上一场口碑大爆而炙手可热，我排了整整三小时队才看上，精疲力尽，为此错失三部好片，创下我的电影节排队纪录了。确实非常风格化的电影，一比一画幅，老胶片质感的黑白画面，脏乱破漏风漏雨的木屋，绕耳不绝的风声浪声汽笛声，单调重复粗朴的工作，有种都灵之马的苍茫感。酒后是挚友，酒醒是暴君，两个男人互相提防和撕扯，谜团、幻象把人步步逼疯，似乎又看到一丝伯格曼的才气。方言戏剧台词很出彩，两位大明星飙戏火花四溅。在大光比煤油灯的照射下，气氛愈发诡异、惊悚、血腥。这片成本应该不算高，如此极简场景人物就能做出这么丰富的视听语言，确实了不起，选进戛纳主竞赛也完全不逊色。
婚姻是两个人同居久了，相爱相杀；灯塔是两个人同居久了，不爱互杀。
这电影告诉我们任何人在一起同居久了都会把彼此逼疯
男男PUA的失败教学
在恐怖片的模式之下，不是你有秘密，就是身份互换，几乎很难翻出新意，就连仿摄影术的偏蓝冷调，也跟声音设计在开场半小时后，变成了比恐怖惊悚元素本身更让人折磨的体验。喜欢莎翁剧骂人法的，也许会有收获……
[女巫]导演新作，十分暧昧多义，集心理惊悚片与魔幻恐怖片于一身，表面上的主题涵盖长期与世隔绝引致的崩溃癫狂、弑父与权力斗争、男性欲望的压抑与变形、身份认同的迷局。在素材上，除了普罗米修斯、波塞冬及塞壬等古希腊神话指涉外，还精妙地化用了“塔楼”与“灯塔”意象在文化史上的多种隐喻义——超验的永恒世界（时间的不可辨识或曰无时间的场域）、男性权力、路标、僭越、精神上的隔绝之所、囚禁与危险。1.19:1画幅与暗调高反差的黑白摄影予人强烈的复古感，海鸟的鸣叫、海潮声与雾笛声不绝入耳，不连贯叙事和破碎剪辑足以令观众眩晕迷失，配上威廉·达福和罗伯特·帕丁森的癫狂表演，绝对够劲儿。（8.5/10）
罗伯特·帕丁森转型很成功，从《好时光》到《灯塔》《信条》《蝙蝠侠》……潜力很大。
20190524@导演双周 🐂🍺！毫不夸张地说是我观影史上从未看过的电影 也难以复制 光视听语言上1:1 画幅黑白滤镜ins构图就无敌了 更别提两位炸裂的表演和近乎疯狂的台词 达福一开口我已经跪了 没想到帕丁森逐渐企及 爱他！有几个神一样的段落交叉剪辑起多个意象 呼啸的海浪肆意的海鸥 过去的罪孽 当前的与世隔绝激发欲望。才华这东西啊 真叫人嫉妒
不在大银幕看相当于白看，甚至有扒开银幕钻进去看的冲动。大片黑暗在窄小的画幅中将影像牢牢扼住，非基于未知视角的心理惊吓，而是伴随着摩擦、喘息与怒吼的情绪震慑与触觉轰炸。母题让位于风格，或者说母题配不上风格，我期待更多对于神秘、圣洁与魅惑的消解，而不是神似诗歌的非诗。
喜欢程度远胜《女巫》，艾格斯开创了一套崭新且封闭的“地域民俗”类型体系，如洛夫克拉夫特的神话文学建筑，影像艺术由此出发将接纳更多来自新英格兰乃至世界角落的怪奇传说和人类学野史，最重要的是，电影不再是全球性语言，返归沟通障碍的交流壁垒所产生的自然属性的神秘可怖，是最为原始的形而上的超然颤栗，惊悚慑魄的传递播散，都是言说不能的动物本能感知，塔顶圣艾尔摩之火光中的神魔发出的讯号，诱惑着跃跃欲试的后来创作者，风雨血水冲刷过的礁石上，刻下了四个名字：斯坦利·库布里克、卡尔·西奥多·德莱叶、安德烈·祖拉斯基、英格玛·伯格曼。
台词真的难懂
本来以为是一个纯克苏鲁故事，但剧作中段的野心是精神分析的，这完全减弱了对它文本层面的喜欢，但是在影像上依然非常吸引人。画幅配合台词是一种古典般的寓言质地，这种压缩的画面感觉和这座岛屿以及这两个人的张力是对应的。黑白色的铁质的大海还能让我想到多雷的铜版画。甚至还能带我回忆起《海风中失落的血色馈赠》中短篇《秋》和《船》对于严酷大海的很多描写细节，同是加拿大，虽然麦克劳德其实很现实主义。【最终我体会到这部片子中所呈现的“恐怖”的关键。恐怖的本质其实是“召唤”，就像灯塔对帕丁森做的那样。它被锁起来位于最顶端的设定，甚至还能让我想起金阁的究极顶。召唤代表着一个人类必将去回归的宿命。
你你你...居然不喜欢我做的饭？！居然连龙虾都不喜欢？！杀了你个小兔崽子！