最后一战[电影版]

“电影院关了，镇里就没有多少事可做了。”
电影院曾经是是小镇上年轻人最好的去处，他们在里面或和自己的恋人亲热，或是消磨周末的夜晚。但再也不是了：最后一场电影放的是约翰·福特的《红河谷》，约翰·韦恩这样的西部英雄在银幕上纵马狂奔，年轻人们却只是无动于衷地等待它的结束。
这个故事来自于《最后一场电影》。这部1971年的电影，却被故意拍成了黑白色，也因此让电影里的青春显得“冷酷”许多：那是个50年代的德州小镇，空荡荡的公路上似乎总是风沙滚滚，本地的高中球队是当地最热门的话题，而年轻人们则会发现，小镇上只有一个姑娘显得“时髦”些。
如同所有青春片一样，少不了爱情，可那些爱情太“现实”了：也许是因为无聊（男主人公觉得他第一个女友很难看，但不妨碍他俩约会），也许是因为欲望（男主人公对篮球教练的妻子说“我爱你”，只是为了和她上床），或者是因为虚荣（女主人公只是为了不想当处女，就和前男友上床），或者就是为了寻找刺激（女主角让男主角私奔结婚，似乎只是想让所有人大吃一惊）……
其实，这也是青春的常态。“只是因为太年轻，不知道该如何处理这些事。”电影里，电影院的所有者，退休牛仔狮王这样告诉年轻人。电影的结尾，画面再次叠化到那个空无一人、沙尘滚滚的街道，这似乎隐喻了部分真相：对于青春来说，世界的某些部分太无聊，面对它们，谁都会无所适从。
    
《最后一场电影》的导演彼得·博格丹诺维奇，在70年代可是和乔治·卢卡斯齐名的新好莱坞人物。不过，他们两个的路线可是完全不同。
卢卡斯也拍过一部关于美国小镇的电影《美国风情画》，你也许看过。和《最后一场电影》不同，《美国风情画》是那种典型的充满朝气的好莱坞青春片：每个人都充满朝气，目的明确。显然，卢卡斯的目的也很明确，几年之后，他拍出了《星球大战》第一部，在遥远的未来找到了他的电影乌托邦。
彼得·博格丹诺维奇的乌托邦却是在过去。他喜欢约翰·福特、阿尔弗雷德·希区柯克这样的老家伙，他是看着好莱坞的那些经典电影长大的（实际上青春电影出现的电影院和老电影，大抵映射着导演自己成长的经历，比如《四百击》，比如《风柜来的人》），而他想拍的也是那样的一部经典电影。
《最后一场电影》里的退休牛仔“狮王”，彼得·博格丹诺维奇心目中的扮演者是本·约翰逊。本不光在很多经典西部片里演过配角，还是个真正的牛仔，传说70多岁参加牛仔竞技还能获胜。不过，本却不想接这个角色，说这个家伙话太多了，他讨厌说话。彼得找来西部片大导演约翰·福特帮忙劝说，本还是没有答应。最后，彼得说，本，你不明白，这个角色会给你一个奥斯卡。本才答应。果然，凭借这个角色，本·约翰逊拿了那年奥斯卡的最佳男配角。
和《最后一场电影》有关的另一名大导演则是奥森·威尔斯，电影黑白片的风格据说就是来自于他的建议。彼得·博格丹诺维奇是奥森·威尔斯的超级影迷加忘年交，他曾经和奥森·威尔斯进行过长期的谈话，后来还出版了关于奥森威尔斯最著名的书籍之一《我是奥森·威尔斯》。
不过这些并没有让《最后一场电影》获得更大的名声（就像书腰封上的推荐并不能让书变得更畅销）。实际上，彼得·博格丹诺维奇最终没有成为他热爱的那些老家伙，反倒在好莱坞变得边缘起来——你知道，对于怀旧的人来说，这样的下场并不奇怪，别人走得那么快，不会回头看看你正停留在什么样的角落。
    
几十年之后，《星球大战》引以为豪的特效已经有些过时，起码对于我来说，是没兴趣再在电影院里看一遍；我倒是愿意在电影院里再看一遍《最后一场电影》，花两个小时候，让心中长些杂草，似乎也有些意思。这是时间的魔法之一：过去的未来变成了过去，而过去的过去则似乎成了当下——请别误会，我并不是说我已经不喜欢那些时髦的大片，而在这里为艺术电影做植入广告。
我知道，电影并不是仅仅指向当下的世界，它也可以把你带入更深的梦幻，而大片显然就是努力创造梦幻最便捷的途径（电影诞生初期，这种分化就已经显现，看看卢米埃尔和乔治·梅里埃的电影就知道）。而无论关于当下还是梦幻的电影，都会和我们的生活发生关系（甚至有人觉得保持做梦的能力，比认清当下更重要），这自然也不能成为区分电影好坏的标准。
影评人们倒是提出了一个区分电影好坏的标准，看一部电影是否会让你觉得浪费了时间。我挺喜欢这个标准，它因人而异，因此不那么专断。因此，一部好电影意味着，没有人会在开场十分钟后离去（一位影评人号称自己这样对待烂片），没有人会在看电影时打鼾（我的一个熟人看到烂片就会睡得很香），没有人刷微博，没有人打电话，没有人在聊天（好吧，我其实是在吐槽，有些人人看电影真喜欢做这三件事）。
按照这个标准，我依然认为《最后一场电影》比《星球大战》要精彩。

上个星期六，奉旨前去区图书馆打探免费观影情况。与kent及其kent的美女同事从正门入，却是周折一番在左边一会议厅找到。早到。罪过。
    放映的影片是《最后一场电影》，顾名思义说的是一家小镇的电影院在倒闭前最后一场电影，及其小镇在这场电影前后的一些人和事。总体感觉很是文艺，简直是好莱坞的不及格产品。一了解背景才知道那时候的好莱坞的确不是很兴旺，导演Peter Bogdanovich（彼得 博格达诺维奇） 等几个就开始探索新的表现手法和新的演员等手段，凭借此片和《纸月亮》扛起了“美国新电影”的一面旗。所以他在上世纪70年代还用黑白胶片去拍好莱坞电影的，除了增加怀旧气息之外更多的是在拍摄手法和灯光的运用上手法上进行了很多的研究。此片也成为了Cybill Shepherd（希碧尔 雪弗德 《出租车司机》中的Betsy）的处女作，而且表现不俗。特别是那双眼睛，简直绝。外加Ben Johnson　（本 约翰逊）获得四次奥斯卡提名的角儿和艾伦-伯斯汀她凭借此片夺得纽约和全美电影影评人奖，并获金球奖和奥斯卡奖最佳女配角提名。。整部电影绝对值得一看。
     片头一开始的那个对小镇街道的长镜头描写，无人、大风、灰暗，让我想起了很多美国的恐怖电影如《蜡像馆》之类。在美国50年代完成了西部扩张，最后一批牛仔消失后的小镇再也挡不住颓败的势头，是对美国那个时代的一个横切面的缩影。无论是那个性格阳光开朗而行为相对传统的Duane（杜恩）最后独自走向朝鲜战场。还是那个十分叛逆而并不能确定自己到底需要什么的Shepherd（杰茜），最后独自一人走出了德州。而性格相对内向的桑尼在最后Billy也因车祸死去，意欲去寻找杰西而在半路返回教练的老婆的住所，在那双早已衰老的双手里默默的哀伤。对于日益沉沦的西部小镇，在美国经济一直还在恢复29年水平的过程里，要么参军去朝鲜，要么留守，要么去东部的城市发展。所以影片最初和最后所呼应的那个对小镇的荒凉予以他写的长镜头才那么经典的文艺。
     对于影片的音乐是很值得一提的，无论是公路上孤单的汽车电台里的民谣，台球馆的 摇摆乐，还是聚会上的自由爵士舞曲。都可以说是堪称经典，也为影片的怀旧气息的真切提供了不可替代的节奏。而就在去年66岁的博格丹诺维奇真诚地说：“我不是研究汤姆-佩蒂的专家，只是他的一位乐迷，他真正吸引我的地方在于他是个真正的美国艺术家--一名印象主义艺术家，他艺术的营养彻彻底底来自于美国的土壤。”所以对于音乐这一块可以说他很拿手的。在里面听到的一首乡村歌曲很是熟悉，记得是个很早的乡村音乐团体，即是不记得具体的名字了。在看电影的当时很是兴奋和急躁。名字在嘴边却说不出来。之后又没有碟找不到了，请知道的告知我才好。
    上面说了一大堆的花边，现在说说电影里面泥巴最感兴趣的几个角色。一个就是Cybill Shepherd（希碧尔 雪弗德 )饰演的杰茜，其家庭背景是一个暴富的石油商人家庭，其母亲少女时期与最后一个牛仔有过很多疯狂的恋情。所以在这样的背景里成长起来的杰茜有着异常叛逆的性格和条件。开着名牌跑车去与帅气而阳光的杜恩相恋，在那个提倡性解放打着女权主义的幌子的时代里。去参加裸泳派对时，当众在跳水板一件件除去衣物后的羞涩和快感，在厨房向派对的帅哥求爱时，“等你不是处女了再来找我吧！”这个在处女情节严重的今天，在当时是很正常的。所以当时的未婚妈妈普遍的社会风气里，想早早地结束处女生涯，因为传统的杜恩找不到“入口”而没有实现非处女计划。而最终离开了杜恩；和老爸的员工在台球馆发生关系后，反而遭到其员工的鄙弃；胡乱的给桑尼以婚姻的承诺；等等一系列违反常规的行为，如果放大那个大的时代和家庭背景下，那么也是很正常的。所以当时我在看电影时对这一角色的行为很困惑。联系但是的社会状况之后而豁然开朗。
    其次于电影院的老板曾经的的牛仔，这个令人尊敬而又爽朗的老头桑姆。带桑尼和牧师的有点智弱的儿子Billy去湖边钓鱼时，讲叙了自己和杰茜的母亲在年轻时候湖边一段疯狂的恋情，最终因为传统观念和社会舆论的制约没有终成眷属。刺激了杜恩和桑尼这对好友两人身上凑合起来只有70块就上路去墨西哥，遇见狮王桑姆，爽快的掏钱给他们支持他们这样疯狂的举动，在给钱他们的那次对视，从桑姆的眼睛里看到了很多的回忆和无奈潮涌而来。之后他们从墨西哥回来，听到桑姆的死讯后。从此这些年轻人失去了精神支柱，而这个小镇也没有了生机。这不仅仅是一个桑姆的的离开，而是标致这一个西部牛仔时代的远去。所以导演在杜恩和桑尼从没想过回来后看到的小镇是那么的凄冷和荒凉起来。这也是那个时代集体迷茫的必然所在，一个理所当然的断层和转换时期。而拍摄这部电影的70年代初正好又是美国电影在60年代的短暂崛起之后的一个相对的消沉时期。所以导演（彼得 博格达诺维奇）在电影院放映的最后一部电影就是著名的西部牛仔电影霍华德·霍克斯的《红河》（Red River），来告别。
      而对于桑尼和Ruth夫人的恋情，更像一对母子，对于桑尼的孤僻而渴望被爱护和因为年轻人生理欲望的膨胀，促使桑尼在一次陪Ruth夫人去医院看病后，投入了其怀抱，得到了犹如母爱的的爱情，虽然并非十分情愿但对于桑尼的自身情况来说是满足了的。与Ruth夫人来说因为自身生理原因和丈夫的冷淡，她也急需一个可以抱着的男伴，和母性的倾泻对象。所以他能等3个月之久，而不去打扰桑尼的正常生活，当桑尼孤身一人时返回夫人那里寻求最后的依靠时，她再也抑制不住的发了一回飙，真切而煽情。这要归功于艾伦-伯斯汀的表演，处处显示了不凡的表演，把一个已婚的空虚妇女的感觉表达的淋漓尽致。特别是在一个人在派对的进场的那种落寞的背影；在等桑尼对房间布置清洗一番后穿上睡衣是那种明明知道他不会来而有怀抱希望的冷清的姿势；那个在和桑尼做爱时所掉下的眼泪显影出来那份满足和对过往的叹息等等。表演都挺到位，泥巴叹服。
   至于那个弱智的牧师的儿子，最后被卡车撞死在那个狂风肆虐的小镇上，周围镇民那种冷漠的而势力的言语，都显示了这个德州小镇不可挽回的颓败下去，也反应了那个时代下美国的消费主义时代到来。那个电影院在倒闭时，那个阿姨说电视的的普及是直接的原因，这样的替换而发生了40年后的中国，我亦亲身的感受过这样的无奈。对于过去只有记忆才会任由人们的意愿而存活。我们能做的只有拾起今天好好的过。

1971 (美) The Last Picture Show 最後的電影


片名：The Last Picture Show 最後的電影
片長：1小時58鐘
產地 :美國
語言: 英語
類型: 社會倫理 / 愛情
美國：1971年10月2日
香港：1974
導演：Peter Bogdanovich (1939-USA)
編劇：Larry McMurtry(1936-USA), Peter Bogdanovich
配樂 : --
攝影 : Robert Surtees (1906-1985 USA)
演員：Timothy Bottoms(1951-USA), Jeff Bridges(1949-USA), Cybill Shepherd(1950-USA)

The Last Picture Show 原先以為是一齣以電影為主題的故事，原來是社會倫理片（這只是我自己歸類的）。

看這個故事的過程，感覺不大，不算享受，氣氛普通。

開始時，覺得是年青人愛情與成長的故事，對生命與生活都充滿迷茫。

再看下去原來不單只年輕人，成年人也是，甚至整個小鎮的人都失去熱情與熱誠，灰灰暗暗毫無生氣的。

一個女孩四處濫交到自己也失去方向。

一個女人戀上丈夫的年青男學生，愛恨交纏...劇情從沒有表達她與丈夫的家庭關係，就似沒有關係的生活，這注定是一個殘缺的心靈。

電影的氣氛一般，不算能夠帶動觀眾投入地看，甚至有一點點悶氣，但算一點點大膽裸露鏡頭。
不過整體是可以的。

劇情簡介
本片講述的是在一九五一年的德克薩斯有一家由以前是牛仔的桑姆開的一家電影院，是許多戀愛人士常去的好地方，他本人也因獨特的氣質而受到廣大青年學生的崇拜，高中生索尼和他的好友裘安就是其中之一。索尼曾談過戀愛，但最後失敗了。一日教練要索尼將他生病的妻子送入醫院，二人產生好感，並發生了關係。後來桑姆去逝了，索尼像失去了所有美好的時光，心靈上受到了很大的打擊。他同裘安與鎮上公認的最美麗的女孩潔西發生了關係，而潔西因此而變得更為大膽，要索尼帶著她私奔。裘安知道後很傷心，遂決定參軍作戰。索尼和潔安分別時看了最後一場電影，也是這個影院放的最後一場電影。

　　桑尼和唐恩，一對從小生長在德州小鎮的死黨，一起經歷尷尬的青春期、一起打藍球、泡馬子，他們也一起成長，當在小鎮上即將關閉的戲院所播放的最後一場電影時，他們在這無趣的小鎮上，看著即將關閉的戲院，他們認真思考未來的去向和前程……

本片講述的是在一九五一年的德克薩斯有一家由以前是牛仔的桑姆開的一家電影院，是許多戀愛人士常去的好地方，他本人也因獨特的氣質而受到廣大青年學生的崇拜，高中生索尼和他的好友裘安就是其中之一。索尼曾談過戀愛，但最後失敗了。一日教練要索尼將他生病的妻子送入醫院，二人產生好感，並發生了關係。後來桑姆去逝了，索尼像失去了所有美好的時光，心靈上受到了很大的打擊。他同裘安與鎮上公認的最美麗的女孩潔西發生了關係，而潔西因此而變得更為大膽，要索尼帶著她私奔。裘安知道後很傷心，遂決定參軍作戰。索尼和潔安分別時看了最後一場電影，也是這個影院放的最後一場電影。

*東加豆
(tonkabean@ymail.com)
15 Sept 2017

这是一个低调叙事的低调故事。在整部电影中主线叙事的痕迹被刻意淡化了，行为的因果联系与上下文都是缺省的。仅仅在各个情节的流动中，不断地缅怀拉不住的逝去的年代。忧伤的或是不被大众接受的爱情，都随着战争与新时代的来临被淹没了，只有因为受伤而留下的sonny被拘留在了这个没有跟着时代前进的小镇。

关于导演彼得·伯格达诺维奇的资料少得可怜，相比同为新好莱坞代表的卢卡斯名气也差了不少。这电影成就了好几个演员的奥斯卡奖，却没有剧本、导演、影片的奖项。倒是在奥逊·威尔斯的词条里提到了彼得，他们是相差20多岁的忘年交。电影黑白片的风格据说也是来自于奥逊威尔斯的建议。我不知道如果换成彩色会是什么样子，会更好或是更糟……不过黑白风格确实非常有魅力，所有人都像是老旧纪录片里的人物，黑白浑浊的影像渲染了一片孤独清冷的气氛，即使是他们的那个暑假。
类似的题材在美国电影中很常见，关于青春成长的故事。高中最后一次舞会，最后一场球赛，最后一次野营，姑娘小伙子们要在高中结束前破处……卜啦卜啦卜啦～～大部分这类故事被拍成轻松的喜剧、闹剧、残忍而鲜活……可这部片子里看不到一丁点年轻人该有的活力，从他们出生就像是被下了咒，要孤独终老在这片土地上。
故事中的孩子们要告别青春，尝试爱，承担生活，独自面对看起来毫无指望的未来。而镇上的成年人却一直沉湎于过去，一去不返的岁月，哀叹青春不再。
桑尼视若父亲的桑姆去世了，最要好的哥们当兵去了朝鲜，迷恋的姑娘远走他乡上大学。最后，青春唯一的印记，傻孩子比利也死于车祸。到这时，桑尼唯一能找到的是教练的妻子，曾经偷情的女人，两个孤独的人坐在一起。
导演除了用黑白胶片纪实风格，全片摄影机没有夸张的运动，始终平视着。（据说全片只有一个俯拍镜头，剩下都是平视）影片的长镜头一点也不炫目，也没有激烈的冲突。不过这种平实一点不掩盖导演技巧的扎实。开篇就是复杂的场面：开卡车的桑尼看到扫街的比利，叫上比利来到桑姆的台球室，留下比利出门见到乔安，两人又一起来到咖啡馆，一路上大家在议论着前一天孩子们输掉的橄榄球赛～～整个一场戏下来人物众多，场面复杂。
我喜欢这种朴实的影调，也是一部好电影。可能导演放弃了去探索人物跟隐秘的内心深处，而技巧上也满足于平实。